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    Un playboy en busca de esposa.


Cuando Liz se trasladó a vivir a un tranquilo pueblo en España, no esperaba que su vecino fuera el playboy Cameron Fielding…


La casa de Cameron era un continuo desfilar de visitantes femeninas, por eso a Liz la sorprendió tanto enterarse de que estaba pensando casarse… ¡con ella! Se trataba de una proposición práctica… pero la luna de miel les demostró que su matrimonio podía ser muy apasionado.
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  Capítulo 1


  
La mujer sin hombre es como el fuego sin leña.

  


  Algunas noches Liz no podía dormir. Los recuerdos, arrepentimientos, dudas, los deseos no satisfechos, la euforia de ser libre y el pánico de la imprudencia silbaban en su cerebro como los cohetes que los chicos lanzaban en las fiestas. Cuando esto ocurría se levantaba, se preparaba una infusión y, a menos que estuviera lloviendo, lo que casi nunca ocurría en ese clima tan bueno, subía a la terraza donde tendía la ropa y tomaba el sol.

Allí estaba una noche, observando las montañas del pequeño pueblo español de Valdecarrasca, cuando escuchó unos ruidos. Venían de la gran casa que tenía la entrada principal una calle más arriba. La vivienda se llamaba La Higuera, y desde sus ventanas se divisaban las terrazas de las casas más pequeñas. La Higuera había estado vacía desde que Liz llegó, seis meses atrás, y por eso había olvidado que algún día el propietario regresaría y su propia terraza no tendría la misma intimidad.

El primer indicio de que alguien había llegado fue el ruido de las persianas al subirse. La primera reacción de Liz fue levantarse de la tumbona, bajar corriendo las escaleras y meterse en la casa antes de que se dieran cuenta de su presencia. Se quedó en la cocina a oscuras, preguntándose si las persianas del piso superior se subirían igual que las de abajo. Tal vez no fuera Cameron Fielding, el propietario, quien había llegado. Le habían dicho que a veces prestaba la casa a sus amigos.

Para muchos extranjeros que vivían en el pueblo, Cameron Fielding era un nombre muy conocido. Liz nunca había oído hablar de él hasta que empezó a vivir en Valdecarrasca, pero lo que le contaron no le gustó.

Quien hubiera llegado a La Higuera debió de haberlo hecho sin avisar a Alicia, una corpulenta española a quien se le pagaba por vigilar la casa cuando estaba vacía y por limpiarla antes de que alguien la usara. Según se comentaba en el pueblo, se suponía que debía hacerlo una vez al mes, pero en realidad sólo lo hacía un día o dos antes de que llegara el señor Fielding o alguno de sus invitados.

Pero parecía que esa vez la habían pillado desprevenida. Hasta donde Liz sabía, Alicia no había puesto un pie en la casa desde hacía meses, lo que significaba que todo debía de tener una espesa capa de polvo y olor a cerrado.

Alguien subió una de las persianas del piso superior. Era un hombre, pero estaba a contraluz y sólo pudo ver que era alto y ancho de espaldas, con el cabello oscuro. De hecho, parecía un español. Entonces apareció una segunda persona, una mujer que lo abrazó por detrás. Él se volvió para devolverle el abrazo, inclinó la cabeza hacia la de la chica y se dieron un apasionado beso.

Aún se besaban cuando el hombre extendió una mano y las cortinas taparon la ventana, como si un sexto sentido le hubiera dicho que no tenían tanta intimidad como hubiera esperado en un pueblecito español a la una de la madrugada.

Liz se sintió culpable y echó las cortinas de la cocina, encendiendo después la luz. Se preparó otra infusión y se la llevó al dormitorio, con la intención de seguir leyendo un libro. Pero lo que había visto despertó todos los anhelos que hasta entonces se había esforzado en ocultar.

Sentía curiosidad por saber si el hombre de La Higuera era en realidad ese mujeriego cuyas hazañas amorosas siempre estaban en boca de todos. «Cada vez que viene se trae una novia diferente», había escuchado Liz. «No es precisamente guapo, pero sí terriblemente atractivo, y sin moral. Pero, al no estar casado, ¿se le puede culpar por aprovechar las oportunidades?». Ése era otro de los comentarios que recordaba.

La infancia y la adolescencia de Liz las había arruinado un hombre de la misma calaña que sí había estado casado, por eso ella tenía propensión a odiar a los mujeriegos. No tenía tiempo para la gente que pensaba que el sexo era un juego. Los despreciaba.

  * * *


  Al día siguiente se levantó temprano, como siempre. Mientras se lavaba los dientes pensó en su aspecto. Cuando llegó al pueblo estaba pálida y demacrada después de pasar un invierno frío y húmedo y de agarrar varios resfriados en el trayecto desde su casa en las afueras hasta su lugar de trabajo, en el centro de Londres. Pero ese día, aún después de una noche inquieta, tenía tres veces más vitalidad de la que nunca había tenido en Inglaterra. Nunca había sido una belleza. Los ojos de color azul oscuro y la piel ligeramente bronceada eran su mejor baza, pero también tenía una nariz desastrosa y una barbilla poco femenina.

Antes solía peinarse según la moda aunque adoptando una versión conservadora, pero en el pueblo, para ahorrar dinero, había decidido dejarse el cabello largo para poder recogérselo. Su color natural era castaño, pero tenía reflejos creados por ella misma frotándose algunos mechones con un limón partido por la mitad. Siempre tenía un limón a mano, gracias al limonero que crecía en el jardín de atrás.

Se duchó y se vistió con una camiseta blanca, una falda de algodón de color azul marino y zapatillas de deporte. Poco después se dirigía en coche al mercado que ponían una vez a la semana en un pueblo algo más grande, a unos cuantos kilómetros. Justo después de desayunar había decidido que pasaría media hora trabajando en el jardín cercado de La Higuera.

La antigua propietaria de la casa de Liz, una anciana inglesa llamada Beatrice Maybury, se había comprometido a cuidar el jardín mientras vivía allí, y Liz había ocupado su lugar. Siempre le había gustado la jardinería, y el sueldo que le pagaban por una hora de trabajo a la semana completaba sus limitados ingresos. Pero cuando aceptó hacerlo no sabía a quién pertenecía la casa. Beatrice nunca le había hablado de las tendencias depredadoras de Fielding.

Después de lo que pudo haber seguido a ese beso apasionado, no era probable que los habitantes de La Higuera se levantaran antes del mediodía. Liz decidió quitar la maleza y regar un poco antes de que se despertaran. Entró por una puerta en un lateral que llevaba al jardín «secreto» de la parte de atrás. La mayoría de las casas grandes no tenían jardines, sólo patios. En Valdecarrasca, las casas que eran demasiado pequeñas para tener un patio disponían de un pequeño jardín. Pero el de La Higuera era del tamaño de una pista de tenis.

Estaba de rodillas junto a un muro revestido de hiedra cuando oyó la voz de un hombre.

—Hola… ¿quién es usted?

Sobresaltada, lanzó un pequeño grito e intentó mantener el equilibrio. El hombre la agarró del brazo para ayudarla a levantarse.

—Lo siento… No pretendía asustarla. Supongo que pensó que la casa aún estaba vacía. Volví anoche. Soy Cam Fielding, el propietario. ¿Y usted es…?

Ella había sabido quién era inmediatamente. Lo de «terriblemente atractivo» no era una exageración. Era sin lugar a dudas el hombre más atractivo que había conocido.

Por la noche había pensado que era un español porque tenía alguna de sus características: pestañas y cabello negros, piel bronceada y unos rasgos que indicaban ascendencia árabe. Pero aunque no todos los españoles tenían los ojos marrones, nunca había visto a uno que los tuviera del color del acero.

—Soy Liz Harris —dijo, consciente de que bajo el albornoz blanco él estaba completamente desnudo. Tenía el pelo húmedo. Seguramente se habría dado una ducha, habría bajado a hacer café y la habría visto por la ventana de la cocina.

—¿Es la hija de la señora Harris… o su nuera?

—Ninguna de las dos. Soy la señora Harris —dijo, deseando que le soltara el brazo para poder separarse un poco. Sentía que su magnetismo era muy fuerte.

Él arqueó una ceja.

—Esperaba que fuera mucho mayor. Cuando Beatrice Maybury me dijo que una viuda iba a comprar la casa, pensé que sería de la misma edad que ella. ¿Cuántos años tiene?

—Treinta y seis —contestó aliviada al ver que la soltaba y podía dar un paso atrás—. ¿Cuántos tiene usted?

—Treinta y nueve. ¿Su marido era mucho mayor que usted… o murió muy joven?

—Era un año mayor. Murió hace cuatro años —nunca había conocido a nadie que hiciera preguntas tan personales sin conocerla de nada. La mayoría de la gente evitaba mencionar cualquier cosa que tuviera que ver con su viudedad.

—¿Qué ocurrió?

—Se ahogó tratando de rescatar a un niño en el mar. No nadaba muy bien y los dos se perdieron —contestó con voz neutra. El heroísmo de Duncan todavía era un misterio para ella. Solía ser un hombre precavido que no corría ningún riesgo, y ese último acto de su vida no casaba con su carácter.

—Fue muy valiente. ¿Vivían en España cuando ocurrió?

—No, en Inglaterra. Solíamos venir a España con sus padres, que alquilaban un chalé para pasar el invierno. El hermano de Beatrice Maybury, a quien ella se ha ido a cuidar, conoce a mi suegro, y pensó que tal vez les gustaría comprar la casa. Vinimos a verla y a mis suegros no les gustó, pero a mí sí.

—¿Y qué tal lo lleva? ¿Trabaja en algo más a parte de cuidar el jardín?

—Soy diseñadora de moda, y normalmente trabajo para revistas femeninas. El trabajo lo puedo hacer en cualquier parte, gracias al correo electrónico.

La distrajo cierto movimiento en la terraza. La chica que había visto por la noche bajaba para unirse a ellos. También llevaba un albornoz, como Fielding, pero estaba diseñado para ser decorativo más que práctico. Estaba hecho de capas irregulares de gasa de los colores de la puesta del sol, y flotaba alrededor de la chica, que tenía una figura propia de una actriz de Hollywood.

—Cam… la nevera está vacía, no hay zumo de naranja —dijo lastimeramente bajando las escaleras.

—Ya lo sé. Esperaba que te levantaras más tarde —las presentó—: Señora Harris, ésta es mi invitada, Fiona Lincoln. Fiona, ésta es mi vecina. La señora Harris se ocupa de cuidar el jardín.

Liz se quitó el guante de la mano derecha y no se sorprendió al comprobar que Fiona le daba una mano lacia. Las mujeres glamourosas no solían dar un fuerte apretón de manos, por lo que Liz había podido comprobar. Tal vez pensaban que era poco femenino.

—Creí que tenías una criada que se ocupaba de todo —le dijo Fiona a Cam.

Liz se dio cuenta de que, aunque Fiona no se había vestido, estaba completamente maquillada.

—Hay una mujer que viene a limpiar, pero no parece que haya estado aquí últimamente. ¿La conoce usted, señora Harris? ¿Está enferma?

—Es una mujer que se llama Alicia, pero no solemos coincidir. Yo vengo normalmente antes de desayunar o por la tarde temprano, y supongo que ella viene a mediodía.

—Sé dónde vive, iré a verla. Ahora la dejaremos tranquila mientras nos organizamos un poco. La veré más tarde —mientras se volvían, Cam rodeó la cintura de la mujer y ella se apoyó en él.

Liz sintió un pinchazo de envidia. Lo habría dado todo por tener un hombre en su vida en quien poder apoyarse. Pero también sabía que una relación como la de Cameron y Fiona no era seria, y seguramente terminaría con indiferencia, igual que empezó. Eso no la satisfacía. Ella nunca podría tener un amante sólo por el placer físico.

Mientras miraba a Cameron, Liz se preguntó cómo era posible que ciertos hombres como él y su padre fueran felices haciendo el amor con mujeres por las que no sentían ningún afecto. Para ella, la idea de irse a la cama con alguien a quien no amara era repugnante.

Se había casado muy joven y no había disfrutado de la libertad sexual que conoció su generación. Duncan había sido su primer novio y su único amante, y era bastante improbable que se casara otra vez. Pero ¿quería casarse por segunda vez? El matrimonio era un gran riesgo. Suspiró y volvió a las plantas.

Después de comer, Liz salió a dar un paseo por los caminos que atravesaban los viñedos. Cuando llegó al pueblo unos meses atrás las uvas eran diminutas, y las había visto crecer hasta que estuvieron listas para recoger. En el camino de vuelta tomó un camino desde el que tenía una vista general de Valdecarrasca. Sobresalían la iglesia y la fila de cipreses del cementerio, donde los ataúdes se metían en nichos y se distinguían por las fotografías de sus ocupantes, así como por los nombres y fechas.

El resto de la tarde lo pasó trabajando en el diseño de un mantel y servilletas a juego para un artículo que se iba a publicar el siguiente verano. A las seis bajó para prepararse un gin-tonic y la ensalada que se comería a las siete. Todavía seguía llevando el horario al que siempre había estado acostumbrada.

Estaba a punto de partir un aguacate en dos cuando alguien llamó a la puerta. Para su sorpresa, vio que era Cameron Fielding.

—Espero no venir en un mal momento. ¿Tiene cinco minutos?

—Por supuesto. Pase.

Se apartó mientras él agachaba la cabeza para evitar golpearse con el dintel, que era demasiado bajo. Dos de las cosas por las que sus suegros no habían comprado la casa habían sido que no había un recibidor y que en la habitación que daba a la calle entraba poca luz. Sólo tenía una ventana pequeña con una reja.

—Pase a la cocina —dijo Liz después de cerrar la puerta.

Fielding la esperó para que lo guiara. Liz pensó que a lo mejor era la primera vez que estaba en la casa, pero un momento después él dijo:

—Ha cambiado la cocina. Ahora está mucho mejor, más ligera.

—A Beatrice no le gustaba cocinar, pero a mí sí —contestó Liz—. Estoy tomando un gin-tonic, ¿quiere uno?

—Gracias. Con hielo pero sin limón, por favor.

Liz preparó la bebida y le señaló la silla de mimbre del rincón.

—¿Para qué quería verme?

—Siempre he sospechado que nadie limpiaba la casa cuando estoy fuera, y esta visita inesperada lo ha confirmado. Evidentemente, nadie ha tocado la casa desde la última vez que estuve aquí. Bueno, es algo normal que ocurre en un montón de países donde los extranjeros tienen casas de vacaciones. Normalmente a los emigrantes se les considera unos idiotas que tienen más dinero que sentido común. ¡Salud! —dijo levantando el vaso.

—¡Salud! —respondió. ¿Le iba a pedir que también se hiciera cargo de la casa? Seguramente no.

—Alicia trabaja bien cuando realmente lo hace, pero necesita que la vigilen —siguió—. Me preguntaba si usted podría supervisarla… asegurarse de que hace lo que tiene que hacer. También quisiera tener a alguien de confianza que llenara la nevera y tal vez dispusiera algunas flores. ¿Está usted demasiado ocupada con su propio trabajo como para ocuparse de algo más?

Liz había estado preparando una fría respuesta en caso de que le pidiera que se hiciera cargo de la limpieza. No porque considerara que el trabajo doméstico era indigno de ella, sino porque la molestaba que él pensara que su propio trabajo no era más que un hobby.

Mientras pensaba qué decir, él continuó:

—Por cierto, es evidente que está haciendo mucho más en el jardín de lo que hacía Beatrice. Creo que no le estoy pagando suficiente. Si estuviera dispuesta a supervisar el trabajo de Alicia, estaría encantado de subirle el sueldo.

Le sugirió una cantidad en pesetas. Era un aumento tan considerable que al principio Liz pensó que se había equivocado al convertirlo en libras. Aunque llevaba viviendo allí seis meses, aún seguía pensando en libras esterlinas, excepto para las pequeñas operaciones diarias.

—Si cree que no es suficiente, podemos negociar —dijo Cameron mirándola con sus penetrantes ojos grises.

—Es suficiente… más que suficiente. Pero tengo que pensarlo. No estoy segura de querer hacer las dos cosas. Mi español es muy básico. Me entiendo bien con el hombre del banco, que también es extranjero, pero la gente del pueblo tiene problemas para entender mi acento. ¿Usted habla español?

Él asintió con la cabeza.

—Pruébelo conmigo —le sugirió que tradujera algunas frases y después continuó—. Lo está haciendo bastante bien. Ahora que hay supermercados por todas partes los extranjeros que viven cerca de la costa pueden vivir sin aprender nada de español, y eso es lo que hace la mayoría.

—¿Cómo lo aprendió usted?

—Mis abuelos vinieron aquí cuando se jubilaron. Mis padres viajaban mucho y yo solía venir durante las vacaciones de verano. Los niños aprenden mucho más rápido que los adultos.

—¿La Higuera era la casa de sus abuelos?

—No, vivían en la costa, antes de que se masificara. Cuando murió mi abuelo me dejó la casa, pero estaba rodeada de chalets con piscinas, así que la vendí y compré La Higuera para cuando me jubile.

—¿Qué tiene en contra de las piscinas? —preguntó.

—En un país como éste, donde siempre hay sequía, son una extravagancia. Pero la culpa es de los urbanistas, que no han creado ninguna ley para que sea obligatorio que todas las casas nuevas tengan cisternas que se llenan con agua de lluvia —apuró la bebida y se levantó—. Me quedaré hasta el sábado por la tarde. Cuando se haya decidido, llámeme. El número está en la guía.

Cuando se hubo marchado, Liz regresó a la cocina y se sintió incómoda al darse cuenta de que le habría gustado que se quedara un poco más. Pero ese hombre era como su padre, una persona encantadora pero despreciable cuyas infidelidades habían sido una angustia para su madre. Charles Harris había descuidado las responsabilidades paternas para dedicarse a sus numerosas aventuras.

Liz lavó el vaso de Fielding y lo guardó en un armario, como si ese gesto la ayudara a quitárselo de la cabeza. Pero aunque hizo lo posible por concentrarse en otras cosas, el impacto de su personalidad y el sueldo extra que le había ofrecido continuaron colándose en sus pensamientos durante la solitaria cena. Era el salario que la gente de Londres solía pagar por las tareas domésticas, y sin duda él podía permitírselo. La gente que trabajaba en la televisión ganaba muchísimo. ¿Era correcto que lo aceptara? La verdad era que le podía venir muy bien.

A las ocho de la tarde, cuando las tarifas telefónicas eran más baratas, se dirigió a la habitación que usaba como despacho. Después de mirar el correo electrónico entró en internet y fue a su página favorita. La red le servía para escapar de los problemas del mundo real. A veces sentía que se estaba convirtiendo en una adicta, pero al menos era una adicción inofensiva, no como otras viudas, que se daban al alcohol.

  * * *


  El viernes por la tarde lo llamó por teléfono.

—Cam Fielding.

Aunque no hubiera dicho su nombre, Liz habría reconocido el timbre de voz.

—Soy Liz Harris. Si su oferta todavía sigue en pie, me gustaría aceptarla.

—Estupendo. Si viene, le daré un juego de llaves y le enseñaré la casa.

—¿Ahora?

—Si no tiene inconveniente.

Cinco minutos más tarde Fielding le abrió la puerta. Llevaba una camisa de lino color coral y un pantalón caqui. La casa tenía una espaciosa entrada y en las escaleras había una balaustrada de hierro forjado que parecía antigua.

—Fiona está en el jardín echándose una siesta —dijo mientras cerraba la puerta—. Anoche fuimos a un club nocturno en la costa. Espero que no la molestáramos al llegar.

—Ni siquiera un camión podría haberme despertado —contestó.

Fielding le enseñó la planta baja. Las ventanas que daban a la calle eran pequeñas y con rejas de hierro, pero las del sur eran grandes y sin nada que impidiera admirar las montañas. Había una cocina grande con una mesa de tamaño familiar al fondo. Se separaba del comedor, lleno de estanterías con libros y cuadros, por una puerta plegable. También había un estudio con más libros y, al lado, un baño.

—Éste es el aseo de la planta baja, pero arriba hay más habitaciones y más baños. Déjeme ofrecerle una taza de café y luego comentaremos el sueldo.

A Liz, que había sido hija y mujer de hombres sin ninguna capacidad doméstica, la sorprendían los hombres que se manejaban bien en la cocina sin ayuda femenina. Sin embargo, dudaba que Fielding pudiera hacer algo más que café, aunque era posible, teniendo en cuenta que su trabajo lo llevaba a lugares problemáticos donde no siempre podía encontrar un hotel.

—Espero volver más a menudo durante el año que viene —dijo poniendo las tazas y los platitos en una bandeja—. ¿Con qué frecuencia cree que habría que limpiar la casa?

Liz se apoyó en la encimera de mármol rosado que dividía la zona de trabajo de la del comedor.

—La cocina y los baños necesitan más atención que las otras habitaciones. No sé lo eficiente que es Alicia, pero creo que lo más sensato es que yo venga a echar un vistazo cada dos semanas y que le sugiera lo que tiene que hacer.

Él sonrió.

—Ha dicho «sugiera» y no «diga». Creo que tiene buenas dotes de dirección.

Liz era consciente del encanto de Fielding, pero se resistió.

—La mayoría de la gente prefiere que les pidan las cosas, no que se las ordenen. Sólo es sentido común. Por lo que está dispuesto a pagarme, me aseguraré de que la casa siempre esté lista para ser ocupada, aunque también debería avisarme, para llenar la nevera.

—Intercambiemos las direcciones de correo electrónico, así podremos mantenernos en contacto. Hay un bloc de notas y lápices al lado del teléfono, en la otra habitación —dijo señalando el comedor.

Liz tomó el bloc y escribió la dirección. Fielding también anotó la suya, mientras esperaban a que el agua comenzara a hervir. Después echó unas cucharadas de café molido en las tazas, añadió agua y llevó la bandeja a la mesa.

—No creí la explicación de Alicia de por qué la casa estaba hecha un desastre cuando llegué —dijo—. Pero todo cambiará cuando usted comience a vigilarla, y si no es así, habrá que buscar a otra persona. Tal vez usted podría preguntar. Ahora las mujeres jóvenes tienen coche y prefieren trabajar fuera, pero para las mayores, que no tienen medio de transporte, el trabajo doméstico sigue siendo la única opción.

—Estaré atenta. Pero tengo que decir que no es muy divertido limpiar una casa vacía. Alicia se animaría mucho si usted viniera más a menudo, y si yo reconozco sus esfuerzos. El trabajo de una casa es horriblemente repetitivo y las mujeres que lo hacen necesitan sentirse apreciadas —estaba pensando en su madre, cuyo trabajo nunca se había visto alabado.

Él cambió de tema.

—¿Tiene relación con otros extranjeros? ¿Han sido amables con usted?

—Mucho. Y también la gente de aquí —pero, como ya se había dado cuenta en Inglaterra, había muchas diferencias entre la vida de una esposa y la de una viuda. El mundo social estaba hecho para parejas, no para solteros.

La puerta de la terraza se abrió y entró Fiona, que llevaba un minúsculo bikini plateado.

—¿Es eso café? ¿Puedo tomar una taza? —preguntó antes de lanzarle un simple «hola» a Liz.

Liz intentó iniciar una conversación:

—¿Lo pasaron bien anoche en la ciudad?

—Estuvo bien —contestó Fiona encogiéndose de hombros indolentemente.

Seguramente la mayoría de los hombres la encontraban enormemente sexy cuando estaba desnuda, pensó Liz. ¿Pero lo haría también un hombre exigente? Lo más probable era que el sexo fuera la única razón por la que Fiona estaba allí.

Liz apuró su taza.

—Será mejor que me vaya. Hoy tengo mucho trabajo.

—Espere un minuto —dijo Fielding mientras le tendía a Fiona una taza de café. Después sacó una billetera del bolsillo trasero—. Debería tener algo de dinero, para pagar a Alicia y para usted.

—No es necesario. Podemos arreglar las cuentas la próxima vez que venga.

—Sí que lo es. ¿Qué pasaría si un terrorista me volara la cabeza? —Le dio unos veinte billetes de mil pesetas—. Mañana por la mañana llamaré al banco para que modifiquen la cantidad que transfieren a su cuenta. También necesita un juego de llaves. Están en un cajón de la entrada.

Liz lo siguió hasta la salida y dijo:

—Hasta luego, Fiona.

—Adiós —contestó sin preocuparse de ocultar su indiferencia con una sonrisa.

Debía de ser fantástica en la cama para que él la aguantara, pensó Liz mientras bajaba la calle. Llevaba el dinero en el bolsillo y las llaves de La Higuera en la mano.

  * * *


  Cuando Cam volvió a la cocina, le dijo Fiona:

—Debería retocarse la nariz.

—¿Qué le pasa a la nariz?

—Es demasiado grande.

—La mía también —dijo frotándose la nariz heredada de su bisabuelo, el Capitán «Halcón» Fielding. Su antepasado tenía rasgos parecidos a los de los afganos contra los que luchó en la frontera del noroeste, muriendo como un héroe en Kabul al principio del reinado de la Reina Victoria. Cam pensaba a veces que algún gen de ese bisabuelo aventurero lo había llevado a elegir su propia carrera.

—Es diferente —dijo Fiona—. A los hombres les quedan bien las narices grandes, pero a las mujeres no.

—Sólo me he fijado en sus ojos. Son del color de las verónicas —se dio cuenta de que Fiona nunca había visto una verónica y añadió—: Son pequeñas llores silvestres de un azul intenso.

—No le gustas. Y yo tampoco. Pero eso no le ha impedido aceptar tu dinero.

—¿Por qué crees que no le gustamos? —Cam podía adivinar la razón, pero no creía que Fiona la supiera.

—Supongo que te envidia. Eres rico y famoso, pero ella no es nadie, no tiene dinero y vive en una casucha de mala muerte. Y no creo que vuelva a casarse.

—Eres deliciosa, pero no tienes corazón, ¿verdad, Fifi? —dijo secamente—. Yo creo que a la señora Harris le gusta su casita, no va de compras como una posesa y todavía está de luto.

A Fiona no le gustaba que la llamaran Fifi. En realidad, había varias cosas en Cam que no le gustaban. Era sarcástico y a veces no sabía de qué estaba hablando, pero le encantaba que otras mujeres la envidiaran. Y Cam no esperaba que ella hiciera todo el trabajo en la cama, al contrario que otros hombres que había conocido. De hecho, acostarse con él era un trato, y ahora le apetecía hacerlo.

Le dedicó una sonrisa seductora.

—Voy a darme una ducha. ¿Vienes conmigo?

  * * *


  Por la noche Cam se levantó y bajó a beber agua sin despertar a Fiona. Desde que tenía veinte años y hasta principios de la década de los treinta había bebido mucho alcohol, pero ya lo hacía cada vez menos. Sabía lo que les pasaba a los periodistas que seguían pegados a la botella a los cuarenta años.

Estaba en forma, y quería seguir así. Esa semana con Fiona había bebido más de lo que solía, y sabía por qué.

—Porque ella lo aburría, incluso en la cama le parecía sosa. Había sido un error llevarla allí. A Fiona le gustaba ir de compras, los restaurantes elegantes y las discotecas. Era una chica de compañía, pero él ya no era un playboy; tenía que reconocerlo y replantearse su vida.

Bebió un vaso de agua y se subió otro a la habitación. El dormitorio estaba iluminado por la luz de la luna y veía con claridad la cara de Fiona y sus curvas voluptuosas perfiladas bajo la sábana arrugada.

Se dirigió a la ventana y miró al exterior. Más allá del muro de su jardín se extendía una fila de tejados, pero sólo había uno plano, el de Beatrice Maybury. Al pensar en su sucesora, la retraída señora Harris, supo que había hecho bien al contratarla. Parecía el tipo de persona que se ganaba cada peseta que estaba dispuesto a pagarle, y estaba cuidando el jardín mucho mejor de lo que lo había hecho Beatrice.

Pensó que estaba loca al encerrarse en un sitio como Valdecarrasca. Evidentemente, todavía estaba de luto por un marido que había desperdiciado su vida y arruinado la de ella en un gesto de locura. Si hubiera seguido vivo habría sido un héroe, pero estaba muerto y había condenado a Liz a un futuro solitario. No le había preguntado, pero estaba seguro de que no tenía hijos.

El hecho de que hubiera aceptado su oferta, aunque en el terreno personal no lo aprobara, sugería que el otro trabajo no le proporcionaba suficiente dinero. Ella le había demostrado su desaprobación abiertamente, pero el trabajo de Cam le había enseñado a captar ciertas vibraciones. Como la mayoría de las «buenas» mujeres, tenía un estricto código moral que dejaba fuera a personas como él y Fiona. Esas mujeres querían que todos vivieran como ellas lo hacían y que los hombres tuvieran un trabajo respetable con horario de nueve a cinco.

Pero su carrera le exigía hacer las maletas rápidamente y presentarse en el lugar de la noticia, por lo general incómodo y donde existía la posibilidad de que no regresara. Había muchas bajas entre los corresponsales de guerra y los fotógrafos. No era una vida para compartir con mujer e hijos, y los compañeros que lo habían intentado habían acabado divorciándose. Lo que Cam quería era casarse cuando se hubiera retirado.

Durante casi veinte años había recorrido los peores lugares de violencia del mundo, de los que había escapado con sólo un arañazo de bala en el brazo. Tal vez en el futuro no tuviera tanta suerte. Era hora de cambiar el trabajo por el de un tranquilo presentador o buscarse otra forma de ganarse la vida.

Tenía el presentimiento de que internet podía ser la llave de su futuro, y si ese presentimiento era acertado, podría vivir donde quisiera, tal vez en ese mismo pueblecito apartado de las zonas en guerra.

  * * *


  Una semana después de que Cam y Fiona se hubieran ido, Liz abrió el correo electrónico y encontró un mensaje de Cameron Fielding. En el espacio reservado para el asunto había escrito «Felicidades por su página web». La dirección de correo electrónico que ella le había dado terminaba en «com» pero se sorprendió de que él se hubiera molestado en comprobar que esa parte conducía a una página web. Leyó el mensaje:


  
Querida señora Harris (¿o puedo llamarte Liz?).

Le he echado un vistazo a tu página web. Estoy impresionado. Tal vez deberías cambiar el diseño de moda por el de páginas web, me han dicho que hay mucha demanda de buenos diseñadores. ¿Qué tal si empezaras diseñando una página para mí? Estaría encantado de pagarte por ello si quisieras intentarlo. Piénsalo.

Recuerdos, Cam.

  


Liz imprimió el mensaje y lo guardó en el bolso para releerlo más tarde. Era el día de la semana en el que bajaba a la costa para la reunión del Club Informático el Peñón, en Calpe. Según los ancianos que habían conocido España antes de la invasión turística, Calpe había sido un pueblecito de pescadores, pero se había convertido en un centro vacacional lleno de bloques de apartamentos.

A Liz no le gustaba Calpe, pero disfrutaba en las reuniones del club, aunque la mayoría de los miembros eran lo suficientemente viejos como para ser su padre o su abuelo. Un par de ancianos solían comérsela con los ojos, pero podía soportarlo.

Después de la reunión fue a comer a un restaurante chino con Deborah, una divorciada cuarentona que estaba en contacto con sus hijos por correo electrónico. El restaurante estaba cerca del Peñón de Ifach, una enorme roca de unos trescientos metros que salía del mar y a la que acudían escaladores de toda Europa.

—¿Has hecho alguna vez el camino que lleva a la otra parte del Peñón? —le preguntó Liz.

Deborah sacudió la cabeza.

—Me dan miedo las alturas. ¡Ni siquiera podría vivir en el último piso de un bloque de apartamentos!

—A mí me ocurre lo mismo. Me marearía al asomarme a uno de esos balcones tan pequeños. Pero estaría bien vivir en un ático con una gran terraza. Las vistas serían maravillosas.

Después de la comida volvió a Valdecarrasca donde, ya que no tenía garaje, debía dejar su coche de siete años en el aparcamiento que estaba cerca del edificio que antes era un lavadero.

Después de ponerse la ropa de estar por casa, se sentó para responder a Cameron Fielding. No le importaba que la llamara Liz, pero no estaba segura de querer llamarlo Cam, al menos todavía. Sin embargo, empezar con «Querido señor Fielding» era demasiado formal, sobre todo después del mensaje que él le había enviado, así que escribió:


  
Querido Cam,.

Me alegro de que te gustara mi página web y me halaga que quieras confiarme el diseño de la tuya. Nunca he diseñado ninguna para otras personas, así que no sé cuál es la tarifa. Pero me puedo enterar y podríamos hablar del asunto la próxima vez que vengas; tendría que hacerte un montón de preguntas antes de diseñar una página con la que los dos estemos contentos. ¿Cuál sería el propósito de la página?

Liz.

  


Después de haber enviado el mensaje la asaltaron las dudas. Tal vez no era buena idea involucrarse más con Cam Fielding. Desde que lo conoció había estado en guardia, así que a lo mejor era una locura aceptar ese encargo, que la haría estar más en contacto con él. ¿Habría sido más sensato declinar su oferta alegando que tenía más trabajo del que podía realizar?


  Capítulo 2


  
  En la variedad está el gusto.

   


  Hasta que Cam no le hubo hablado de ello, a Liz no se le había ocurrido que el diseño de páginas web se podía pagar mejor que lo que ella hacía. Una web encargada por un nombre tan conocido como el de Cameron Fielding sería sin duda un espléndido comienzo.

Liz leyó la respuesta de Cam cuando se conectó:


  Liz.

Dentro de un par de horas estaré volando a Oriente Medio para cubrir el último estallido de las hostilidades. Espero regresar la próxima semana, y mientras tanto pensaré en el tipo de página que quiero. Tal vez pueda ir aV. un día o dos, y así podríamos juntar las cabezas y fijar lo más básico.

Cuídate, Cam.

  


La expresión «juntar las cabezas» conllevaba un grado de intimidad con el que no se sentía cómoda. Pero al mismo tiempo, sentía mucha curiosidad por verlo en su faceta profesional.

Beatrice Maybury no tenía televisión, consideraba que era una pérdida de tiempo. Liz tenía una en Inglaterra, pero no la había llevado a España ni había comprado una nueva. Prefería leer.

Y no iba a preguntar a ninguno de los extranjeros que conocía si podía ver en su televisión el programa de noticias para el que trabajaba Cam. Eso levantaría una oleada de cotilleos del tipo: «Liz Harris se ha prendado del ídolo de La Higuera. ¿Cuánto tiempo tardará en llevarla a la cama?». El solo hecho de pensar en ello la estremeció.

Fue en mitad de otra noche de insomnio cuando cayó en la cuenta de que el canal de televisión para el que trabajaba podía tener una página web donde encontrar información sobre Cameron Fielding. Se sentó en la cama y se puso la bata acolchada. Los días todavía eran cálidos, pero la temperatura descendía considerablemente por las noches.

Se puso las zapatillas, se dirigió al estudio y se conectó. Encontró enseguida la página que buscaba, así como una lista de los presentadores y periodistas del canal. Cuando pinchó en el nombre de Cam aparecieron una biografía y una fotografía, y al verlo en la pantalla tuvo la misma sensación que cuando lo miró a los ojos por primera vez en el jardín.

Con un reflejo automático desplegó con el ratón un menú que incluía la opción de guardar la fotografía en el disco duro. La guardó en la carpeta «Mis Documentos», donde permanecería hasta que decidiera borrarla. La biografía junto a la foto decía:


  
Cameron Fielding es posiblemente el corresponsal internacional más conocido. Se le ha concedido el premio CBE por su trabajo como periodista.

En su carrera de casi veinte años, Fielding ha trabajado para la BBC, CNN, ITN y Sky News. Sus reportajes han merecido la alabanza de los críticos y numerosos premios, incluyendo el Premio a la Prensa de Amnistía Internacional, el Premio al Periodista del Año en el Festival de Nueva York de Radio y Televisión, el Premio James Cameron a los reportajes de guerra y el Premio One World Broadcasting Trust. También ha ganado el prestigioso Emmy, otorgado por la Academia Nacional Americana de Artes y Ciencias.

  


También había una entrevista a base de preguntas y respuestas:


  
P: ¿Dónde creció?

R: En todas partes. He viajado mucho debido al trabajo de mi padre. Mi pasaporte es británico, pero nací en Hong Kong y me eduqué en Tokio, Roma, Madrid y Washington, así que me considero ciudadano del mundo.

P: ¿Cuál fue su primer trabajo?

R: Me uní a la unidad de Asuntos Mundiales de la BBC después de estudiar Historia Moderna en la universidad.

P: ¿Cuál ha sido el evento más memorable que ha cubierto?

R: He cubierto muchos: la plaza de Tiananmen en 1989; Bagdad y la Guerra del Golfo en 1991; la hambruna en Somalia en 1993; los disturbios de Soweto en 1996. Cada año hay un desastre. Me gustaría que los medios de comunicación se centraran más en los logros de la humanidad en vez de en las guerras. Creo que las malas noticias deprimen a la gente.

P: ¿Cuál es su mejor virtud y cuál es la peor?

R: La peor es que soy impaciente, sobre todo con la burocracia. La mejor: probablemente la tolerancia.

P: Si pudiera viajar hacia atrás en el tiempo, ¿qué época visitaría?

R: Me gustaría haber estado en la nao Santa María de Cristóbal Colón cuando, al intentar alcanzar el Este navegando hacia el Oeste, descubrió el Nuevo Mundo.

P: ¿Qué es lo que le entusiasma y lo que le deprime?

R: Me entusiasma internet. Creo que puede conseguir que la vida de todos sea mejor. Me deprimen los políticos interesados.

  


Mientras releía las respuestas, Liz tuvo que admitir que, de no haber sabido nada de su vida personal, la entrevista la habría impresionado.

La infancia de Cam parecía mucho más emocionante que la suya. Ella siempre había deseado viajar, pero se lo habían impedido una madre posesiva, la falta de dinero y haberse enamorado de Duncan. Sus ansias de conocer mundo ya se habían apagado. Según lo que había leído, el turismo masivo y la popularidad del excursionismo habían conseguido que los destinos exóticos fueran mucho menos exóticos de lo que habían sido cuando ella tenía dieciocho años. Ya se había pasado el tiempo de ver mundo. Como solía decirle su abuela: «La oportunidad sólo se presenta una vez».

Liz apagó el ordenador y volvió a la cama. Después de apagar la luz empezó a pensar en su abuela. «Todavía no has madurado lo suficiente. No tienes experiencia en la vida… ni con otros hombres. Hay más peces en el mar aparte de Duncan».

Aunque sabía que su abuela no había tenido un matrimonio feliz, había desechado el consejo. Pero su último pensamiento, antes de dormirse, no fue sobre su abuela. Vio los rasgos marcados del hombre cuyo rostro estaba grabado en el ordenador.

  * * *


  Las instrucciones que Cam le había dado por correo electrónico para que Alicia hiciera la cama en la habitación que había sobre el garaje la sorprendieron. Pero cuando Liz fue a La Higuera se dio cuenta de que el dormitorio en el que lo había visto besando a Fiona era un acogedor cuarto de invitados, y la habitación sobre el garaje era el propio dormitorio de Cam.

Lo primero que le llamó la atención fue un retrato situado entre las dos ventanas, puesto ahí para que no le diera la luz. Era un óleo antiguo de un hombre con uniforme, cuyos rasgos se parecían enormemente a los de Cam. En la parte baja había una placa: «Capitán Nugent Fielding, Primera Infantería Ligera de Bombay». Sin lugar a dudas, era un antepasado de Cam.

Había fotografías de familia por toda la habitación y otros objetos personales. Le parecía interesante que él durmiera en esa habitación cuando estaba solo, pero que usara el cuarto de invitados cuando llevaba a una de sus chicas. ¿Qué diría un psicólogo de ese comportamiento? ¿Que no quería que una mujer invadiera su espacio privado? ¿Que para él las mujeres eran sólo objetos sexuales y por tanto debían estar en ciertas zonas, pero no en ésa?

  * * *


  A la una menos cuarto, cuando se disponía a lavar la fruta que tomaría en la comida, sonó el teléfono.

—¿Diga?

—Soy Cam. Acabo de llegar. ¿Qué vas a hacer en las próximas dos horas?

—Nada en particular, pero…

—Entonces saldremos a comer, tenemos muchas cosas de las que hablar. Te recogeré en diez minutos, ¿de acuerdo?

Supuso que ella estaría de acuerdo y colgó. Liz subió corriendo a su habitación, se quitó la ropa de estar por casa y se puso unos pantalones grises de tela de gabardina, una blusa a rayas grises y blancas y unos zapatos de ante. Eligió sus pendientes de oro favoritos, se puso algo de maquillaje rápidamente y se cepilló el cabello antes de recogérselo con una cinta negra. Sólo cuando estuvo lista se preguntó qué estaba haciendo. ¿Se estaba esforzando por parecerle bonita a un hombre que ni siquiera le gustaba?

Bajó al piso inferior pero volvió a subir corriendo para agarrar un chal rojo, recordando que una vez que el verano había pasado podía hacer frío en el interior de los restaurantes. Estaba bajando las escaleras cuando llamaron a la puerta. Creía que Cam tocaría el claxon del coche para avisarla, pero cuando salió a la calle vio que él la estaba esperando abriéndole la puerta del copiloto. Seguramente los modales impecables formaban parte de la actitud de un mujeriego, pensó Liz mientras él se inclinaba para agarrar la hebilla del cinturón y se lo tendía a ella.

—Gracias —intentó recordar la última vez en la que un hombre había sido tan cortés con ella, pero no pudo recordarla.

—¿Hay algo nuevo en Valdecarrasca? —preguntó mientras se sentaba a su lado.

—Nada, que yo sepa. ¿Qué tal tu viaje?

—He estado recorriendo el mundo y cubriendo reportajes caóticos durante demasiado tiempo —dijo comprobando los espejos—. Ya no me emociona, lo que significa que va siendo hora de buscar otra cosa.

—¿Has pensado en algo?

—Sería divertido ser otro Gerald Seymor.

—Me suena el nombre, pero no logro situarlo.

—Era un corresponsal de guerra, pero ahora escribe novelas de suspense.

—Sí… ahora me acuerdo. A mi marido le gustaban sus libros. —Duncan nunca había sido un ratón de biblioteca, pero cuando iban de vacaciones solía comprar una novela en el aeropuerto y la leía durante el vuelo.

—Desgraciadamente, no tengo la imaginación de Seymor. Y, aunque hay excepciones, los autores de obras más serias no suelen ganar lo suficiente. Por cierto, la casa está perfecta. Evidentemente, tu relación con Alicia va bastante bien.

—También estoy mejorando mi español —dijo Liz—. Es difícil hacer que hable despacio, pero nos vamos arreglando. Y he empezado a comprar El Mundo los sábados. Tiene unos suplementos interesantes de salud e historia y, aunque me lleva toda la semana leerlos, me ayudan a ampliar el vocabulario.

—Hay algunas novelas en español en el cuarto de estar. Si quieres tomarlas prestadas, o cualquier otro libro, hazlo sin problemas —le dijo Cam.

—Muchas gracias. Los cuidaré bien.

—Si lo dudara, no lo habría sugerido —desvió un momento la mirada de la carretera para sonreírle—. No le ofrezco a todo el mundo mi biblioteca.

La insinuación de que los dos eran el mismo tipo de persona, al menos en lo referente a los libros, abrió una brecha en las defensas de Liz.

—Todavía no conozco bien los restaurantes de por aquí —continuó Cam—. Pero Vista del Coll tiene buenas vistas y la comida no está mal. ¿Lo conoces?

—He pasado por allí, pero nunca he entrado a comer.

—La clientela es una extraña mezcla de extranjeros de edad avanzada y de trabajadores españoles. Los fines de semana y las fiestas se llena de familias españolas. Aunque las parejas jóvenes están reduciendo el número de hijos, todavía se pueden ver a las diferentes generaciones de una misma familia saliendo juntas.

Liz no hizo ningún comentario. No tenía hijos y probablemente nunca los tendría. Había aprendido a vivir con ello, pero a veces sentía un extraño dolor cuando veía a otras mujeres con niños.

—¿Prefieres comer dentro o fuera? —preguntó Cam mientras subían los escalones del restaurante.

—Hace un día muy bueno y sería una pena no aprovecharlo —dijo Liz, que había dejado el chal en el asiento trasero del coche.

—Yo pienso lo mismo. ¿Qué tal allí? —preguntó señalando una mesa para cuatro en la que los dos podrían sentarse de cara a las montañas.

El propietario se acercó a saludarlos. Evidentemente conocía a Cam, y los dos hombres comenzaron a hablar en español. Después le dedicó una sonrisa a Liz y le dio una de las dos cartas que llevaba.

—¿Quieres beber algo mientras elegimos? ¿Vino blanco, tal vez?

—Prefiero un vaso de agua con gas —quería mantener la cabeza despejada.

Cam enarcó una ceja, pero no intentó convencerla de lo contrario.

El menú estaba presentado en varios idiomas. Liz leyó la página en español, con un dedo en la página inglesa por si había algunas palabras que no supiera traducir.

Con la botella de agua con gas trajeron un vaso de vino blanco para Cam, una cesta de pan crujiente y un plato con alioli para extender en el pan.

—Cuando era un adolescente el alioli era casero —le dijo—. Pero hubo un aumento de salmonelosis y las normas de higiene se volvieron más estrictas. Ahora ya no tiene el mismo sabor.

Liz dio un sorbo al agua con gas y miró a las montañas. Sin duda era más agradable comer al sol con una compañía interesante que quedarse sola en casa.

—¿Tu padre y tu abuelo también eran periodistas? —preguntó Liz recordando lo que había leído sobre él.

La pregunta pareció divertirlo.

—La verdad es que no, y ninguno de los dos aprobó mi elección. Querían que, como ellos, me dedicara a la diplomacia, pero el destino no lo quiso. ¿Crees en el destino?

—No lo sé. ¿Tú sí?

—No. En realidad creo en las casualidades. La que me llevó a romper con la tradición familiar ocurrió en Addis Abeba. ¿Sabes dónde está?

—Claro. Es la capital de Etiopía, en el noreste de África.

—Tus conocimientos de geografía están por encima de la media. Te sorprendería saber cuánta gente tiene sólo una idea confusa de los lugares que están fuera de su país. Ocurrió durante unas vacaciones, cuando aún estudiaba en la universidad. Estaba en Etiopía cuando un depósito de municiones estalló, matando a un periodista de televisión. Convencí al cámara y al documentalista de que me dejaran ocupar su lugar. Fue la suerte del principiante. Hicimos un reportaje lo suficientemente bueno como para que me incluyeran en la plantilla nada más acabar los estudios. ¿Y tú cómo empezaste?

—Como chica de los recados. Llegué a ser ayudante personal del editor de la revista. Las labores de aguja eran mi hobby, y como siempre les faltaban buenos proyectos tomaron algunas de mis ideas. Poco después me propusieron para un puesto más alto. Podría haberlo conseguido, pero después… llegó un momento en el que me di cuenta de que odiaba hacer un trayecto tan largo dos veces al día, y tampoco me gustaba la gran ciudad. Y estaba cansada de los fríos inviernos y de los veranos variables.

—Así es como yo me siento. Me gustaría estar aquí nueve o diez meses al año y trabajar el resto del tiempo a través de internet en Londres, Nueva York o donde sea necesario para mantener mis contactos. Es decir… —se interrumpió cuando llegó el propietario para tomarles nota. Cam le explicó que todavía no habían decidido y el hombre se volvió para atender a otros clientes—. Deberíamos decidirnos. ¿Qué te apetece?

—Empezaré con una ensalada y después tomaré cordero asado.

—Tomarás algo de vino, ¿verdad?

Liz asintió con la cabeza.

—Me gusta el vino, pero no puedo beber tanto como algunos de los expatriados que conozco.

—Siempre se puede encontrar ese tipo de gente donde hay comunidades extranjeras. La gente que vive fuera de su país se divide en dos grupos: los que prosperan en una cultura que no es la suya y los que nunca llegan a integrarse. ¿Conoces a los primeros residentes extranjeros en Valdecarrasca, los Dryden?

—He oído hablar de ellos, pero no los conozco personalmente. Él es americano, ¿verdad?

—Todd es uno de esos americanos cosmopolitas que han pasado más tiempo fuera que dentro de los Estados Unidos. Tenía un cargo importante en algo relacionado con el petróleo, pero cuando tenía unos cuarenta años sufrió un ataque al corazón y casi no lo cuenta. Decidieron cambiar el ritmo de vida y vinieron a España, donde Leonora descubrió que tenía un don para arreglar fincas abandonadas y transformarlas en atractivas residencias para exiliados con dinero.

—Creo que viven cerca de la iglesia, en esa casa que tiene campanillas azules y buganvillas púrpuras que cuelgan del muro.

—Eso es. Leonora la compró hace años, cuando vivían en la costa. En realidad compró muchas propiedades, antes de que subieran los precios. Espero que te inviten a su fiesta de Navidad, donde le dan el visto bueno a todos los nuevos residentes. A los que pasan la inspección los invitan de nuevo, pero a los demás no. Leonora no soporta a los tontos y se aburre con facilidad.

—Parece bastante exigente —dijo Liz.

—Es muy dinámica y no tiene paciencia con la gente que no lo es. La impresionará el valor que tuviste al venir aquí sola.

—No fue valor, sino desesperación. Estaba estancada y tenía que salir de allí.

El camarero volvió y les tomó nota. Cuando les preguntó qué querían beber Cam se dirigió a Liz:

—¿Prefieres vino tinto o blanco? También tienen un buen rosado.

—Me da lo mismo.

Cuando hubieron pedido, Cam retomó el tema de sentirse estancado.

—Yo me siento igual. No sé si la idea de que el cuerpo pasa por ciclos de siete años antes de querer cambiar tiene una base científica, pero creo que es bueno renovar el estilo de vida cada diez años más o menos. No quiero vivir la década de los cuarenta años como la de los treinta y los veinte. Ha sido muy divertido, pero ya es hora de cambiar.

Cuando les sirvieron el vino, Cam le dio las gracias al camarero y le dijo a Liz:

—Por nosotros, por una fugitiva y por un aspirante a fugitivo.

Liz le respondió con una sonrisa amable, aunque se sentía algo incómoda. Y se sintió más incómoda aún cuando, después de que los dos hubieran probado el vino, él propuso un segundo brindis:

—Y por tu nueva ocupación como diseñadora de páginas web… conmigo como tu primer cliente.

—Creo que eso tendremos que discutirlo antes de hacer un brindis. Por eso estamos aquí, para hablar de negocios —le recordó ella.

—Es verdad, pero los negocios salen mejor cuando se combinan con algo de placer, ¿no crees? Yo lo paso mucho mejor comiendo con una mujer atractiva y elegante que con un adolescente que lo sepa todo sobre tecnología de la información, pero nada más.

Liz decidió que era hora de poner las cartas sobre la mesa.

—Siempre que se tenga claro dónde empiezan y dónde terminan los negocios. Cam, tienes fama de ser un… —hizo una pausa buscando el término más educado— un hombre que frecuenta a las mujeres y, durante los últimos cuatro años me he dado cuenta de que hay muchos hombres que piensan que una viuda es un blanco fácil. Yo quiero dejar claro que no lo soy —en cuanto hubo pronunciado esas palabras se dio cuenta de que había ido demasiado lejos y de que posiblemente había arruinado la comida—. Lo siento si he sido un poco maleducada, sólo quiero evitar cualquier… malentendido. No es que me considere muy atractiva. Comparada con Fiona Lincoln…

Mientras ella hablaba, Cam se había echado hacia atrás en la silla, mirándola con una expresión que Liz no pudo interpretar. Luego comenzó a sonreír.

—Tiene que ser muy molesto que alguien se te insinúe sin que lo hayas animado a hacerlo —dijo suavemente—. Te aliviará saber que yo nunca lo hago. Sólo me insinúo a las mujeres que me dejan claro que les gustaría tener una relación más íntima… y no siempre. Así que no tienes que preocuparte.

En ese momento llegó el primer plato. La ensalada de Liz era más imaginativa que las ensaladas que solían ofrecer en los restaurantes. A la suya le habían añadido, además de la lechuga, el tomate, la cebolla y las aceitunas, que era lo normal, huevo duro, zanahoria rallada, maíz y lombarda picada. Cam había pedido canelones, y se los presentaron en una cazuela redonda de barro que habían calentado en el horno o, más probablemente, en el microondas.

El aceite y el vinagre estaban en el otro lado, de la mesa, y Cam se los pasó a Liz, junto con la pimienta y la sal.

—Gracias —a Liz le encantaba el aceite de oliva, especialmente el de la primera prensada.

—Cuando mis abuelos vinieron a España era fácil contratar cocineros y sirvientas —dijo Cam—. Tenían una cocinera estupenda que se llamaba Victoria que también preparaba platos típicos de otras provincias —hablaba como si no hubiera pasado nada que perturbara la conversación. Tomó un trozo de pan y lo mojó en la salsa que recubría los canelones—. Ahora vamos a hablar de negocios. En un mensaje me preguntaste por el propósito de la página. Supongo que lo que quiero es un currículum, pero también algo más…

  * * *


  Siguieron discutiendo todos los detalles hasta el final de la comida. Él también había elegido cordero como segundo plato y cuando se lo sirvieron dijo Liz:

—Una de las cosas que me encantan de vivir aquí es subir a la terraza y ver a un pastor con su rebaño y un perro.

—¿Te has fijado en cómo guían al rebaño? Cuando era niño conocí a un pastor que odiaba llevar a las ovejas al matadero.

—Por lo menos disfrutan cuando están vivas, no como otros animales que se crían en condiciones poco naturales. ¿Sales mucho a comer cuando estás aquí? Estoy segura de que Alicia podría cocinar para ti.

—Yo puedo hacerlo. Victoria me enseñó a preparar caldo y tortilla —dijo mientras llenaba el vaso de Liz. Ella se dio cuenta de que había bebido más de lo que quería y decidió hacer que esa última copa le durara—. Lo que no hago son pasteles.

—Yo tampoco, tienen demasiadas calorías. ¿Tú por qué no los comes?

—Me gusta más el queso, y en España hay quesos estupendos. El cabrales es muy bueno, pero es raro encontrarlo en restaurantes y en supermercados —recorrió a Liz con la mirada—. No parece que tengas problemas de peso.

—No, pero creo que los tendría si no me cuidara. Doy un paseo por los viñedos todos los días, pero eso, junto con algo de jardinería, no es mucho ejercicio. La mayor parte del tiempo estoy sentada.

—Hablando del jardín, ¿por qué no volvemos y nos tomamos el café allí? Tengo algunas ideas para mejorarlo y me gustaría saber cuál es tu opinión —dijo mientras hacía una seña para que les llevaran la cuenta.

Sabiendo que Cam no solía insinuarse a las mujeres si ellas no lo animaban y suponiendo que era un hombre de palabra, Liz no tenía razones para sentirse incómoda yendo a tomar café a su casa en pleno día. Pero estaba algo nerviosa, tal vez porque su compañía era agradable y ella no estaba segura de no sucumbir a su encanto si se veían demasiado.

Cuando llegaron a la casa y entraron al garaje, Liz pudo ver que dentro había una bicicleta de montaña y varios pares de botas para caminar. Cam abrió la puerta de la terraza y ella bajó los escalones que llevaban al jardín, sentándose en uno de los bancos con armazón de hierro y asiento de madera, donde a veces se sentaba después de arreglar el jardín. Se preguntó qué cambios querría hacer Cam, y luego sus pensamientos volaron hacia la casa adosada en la que había vivido con Duncan durante trece años.

Cam entró llevando una mesa plegable que situó frente al banco. Poco después volvió a aparecer con una bandeja en la que, además del café, había dos vasos de licor y una botella.

—No puedo quedarme mucho. ¿Qué ideas tienes para el jardín?

—¿Qué prisa tienes? ¿Por qué no te relajas? —Miró su reloj de pulsera de acero inoxidable—. Sólo son las tres y media.

—Me gustaría pasar a ordenador lo que hemos hablado de la página web, antes de que se me olvide.

—Puedes ahorrarte el trabajo, te enviaré una copia de mis notas. ¿Te lo puedo mandar como adjunto o crees que los mensajes con archivos adjuntos son tan inseguros como el sexo sin protección?

Liz supo que Cam la consideraba una mojigata, y tal vez lo era porque, viniendo de él, cualquier referencia al sexo la hacía sentirse incómoda.

—Nunca abriría un adjunto que viniera de un extraño o que se titulara «Gratis», «Gane un millón de dólares» o cosas así. Pero estoy segura de que tu ordenador está bien protegido contra los virus.

—Está protegido, pero no sé hasta qué punto. Los piratas informáticos inventan nuevos virus con mucha rapidez.

Mientras hablaban, Cam había servido el café. Después de servirle una taza, le dio también un vaso y agarró la botella.

—Para mí no, gracias —dijo Liz.

—¿No te gustan los licores o no te gusta éste en particular?

—Nunca lo he probado, pero creo que si bebo más tendré dolor de cabeza.

—Sólo has bebido tres vasos de vino. No es mucho, teniendo en cuenta que has comido carne y verdura. Venga, deja que te ponga un poco.

—No lo quiero, Cam. No me presiones, por favor.

—No se me ocurriría presionarte para que hicieras algo que no quieres hacer —tomó el vaso y lo puso al lado del suyo, sirviéndose una generosa cantidad de licor—. Pero tu nerviosismo me hace preguntarme qué es lo que te han contado de mí. ¿Se me acusa de seducir a mujeres respetables en mi jardín y de emborracharlas con licor antes de intentar propasarme con ellas?

Liz agarró el bolso, que había colgado en el respaldo del banco. Se levantó y dijo enfadada:

—Si vas a adoptar esa táctica, me voy a casa ahora mismo.

Ya estaba llegando a los escalones cuando él la agarró del codo y la paró. Liz se dio la vuelta para mirarlo.

—Estás armando un escándalo por nada, sólo estaba bromeando —dijo él.

—Pues no me divierte —replicó ella acaloradamente.

Y en ese momento, mirándose de frente, desapareció su indignación, que se vio reemplazada por una sensación diferente y desconocida. Durante unos instantes vio que la sonrisa de Cam se transformaba en una mirada que no sabría definir ni describir. Cam la soltó y dijo con suavidad:

—Siéntate, tómate el café y hablemos del jardín.

Aturdida y trastornada por lo que había sentido, Liz volvió al banco. Cam comenzó a explicarle sus ideas como si no hubiera pasado nada.

—La última vez que vine fui a una fiesta en un jardín en el que había un espejo enorme. Lo habían situado de tal manera que parecía un arco recubierto de hiedra que conducía a otro jardín. ¿Crees que podemos hacer lo mismo aquí?

Liz bebió un sorbo de café mientras lo pensaba.

—Podrías probar con un espejo pequeño. Yo voy al mercadillo de Benimoro casi todos los sábados, podría comprar uno por poco dinero.

—¿De verdad? Sería estupendo —también le explicó las otras ideas. Una de ellas consistía en poner unas macetas grandes para arbustos junto a la terraza.

Al final la conversación terminó de manera natural y cuando Liz se levantó él no intentó detenerla. Antes de irse Cam le dio un número de la revista Time que había pensado que a Liz le gustaría leer.

Al dar la vuelta a la esquina para dirigirse a su casa se encontró con una mujer a la que conocía de vista y que llevaba a un bebé encantador. El niño tenía unos enormes ojos oscuros y una mata de pelo negro. Mientras Liz le acariciaba la suave mejilla la invadió un sentimiento de tristeza.

Consiguió controlarse hasta que llegó a la casa, pero una vez dentro se echó a llorar. No solía hacerlo, tal vez era por el estrés de haber comido con Cam. Pero en realidad sabía que era porque no podría tener un bebé si pasaban algunos años más.

Dos años después de casarse quiso formar una familia. Cuando tenía veinticinco, y después de haberse realizado algunas pruebas, el médico le aseguró que no había ninguna razón por la que no pudiera quedarse embarazada. Cuando le sugirió a Duncan que se hiciera la prueba, descubrieron que sólo podrían tener niños si los adoptaban, pero su marido no quiso.

Se estaba secando los ojos cuando llamaron a la puerta. Esperaba que fuera la mujer de enfrente que le traía algún paquete. Cuando Liz no estaba en casa y llegaba el cartero, la mujer le guardaba el correo para dárselo más tarde. Pero al abrir la puerta se encontró a Cam.

—Te olvidaste del chal —dijo dándoselo.

—Oh… gracias. Siento que te hayas tenido que molestar en traérmelo. Muchas gracias.

¿Se le había corrido el rímel? ¿Se habría dado cuenta de que había estado llorando? Cerró la puerta nerviosa.

  * * *


  Cam volvió a La Higuera preguntándose qué la habría hecho llorar. Estaba seguro de que no tenía nada que ver con el enfado del jardín; se habría necesitado mucho más para que llorara. En cualquier caso, cuando se marchó estaba tranquila.

Recordó que en la comida ella le había hablado de la posibilidad de llegar a ser editora. Había empezado a decir «Pero después…», se había detenido y luego había continuado con «llegó un momento en el que me di cuenta…».

«Pero después de la muerte de mi marido» era lo que probablemente había querido decir, pero cambió de opinión. Aunque habían pasado cuatro años, todavía se entristecía al pensar en él.

Cam nunca se había enamorado de verdad, y en su mundo los matrimonios no solían durar. Pero recordaba lo perdido que se sintió su abuelo cuando su abuela murió. Podía imaginarse la enorme pérdida que había sido para Liz.

Era demasiado joven y atractiva para vivir sola, y aunque le había dejado claro que no estaba disponible, su cuerpo estaba preparado para el sexo. La prueba estaba en su manera de reaccionar cuando él la había detenido en el jardín.

«No me divierte», le había dicho, y después ambos habían sentido un chispazo que él reconoció como deseo mutuo. Pero no creía que ella supiera lo que era. Había estado viviendo como una monja durante cuatro años, y seguramente había olvidado la sensación de la atracción física.

Un antiguo filósofo griego, probablemente Aristóteles, había dicho que los seres humanos se regían por el hambre, la sed y el deseo. Liz era el tipo de mujer que rechazaría el deseo si no estaba unido al amor. Seguramente le repugnaba la idea de desear a un hombre en quien no confiara, pero durante unos segundos lo había deseado, y él a ella. Pero Cam no iba a hacer nada al respecto. Liz era su jardinera, vigilaba a Alicia y estaba diseñando su página web; no podía correr el riesgo de tener una relación más personal con ella. Y no porque no quisiera. Podía imaginar lo bonita que estaría si sus ojos azules brillaran llenos de vitalidad en vez de estar ensombrecidos por la tristeza. Pero, al menos de momento, era más importante establecer una amistad, conseguir que al bromear con ella no se pusiera nerviosa.

  * * *


  Un día después de que Cam se marchara, Liz salió a dar su paseo por los viñedos. El aire era frío y las montañas se perfilaban con más claridad que cuando hacía calor. Aunque a veces las montañas parecían fundirse unas con otras, desde el pueblo podían distinguirse varias. Liz estaba empezando a conocer sus nombres y a reconocer sus formas.

Desde donde estaba no podía ver las casas más pequeñas, pero La Higuera sobresalía por encima de todas ellas. Cuando las persianas estaban bajadas, las ventanas parecían ojos cerrados. Se preguntaba cuánto tiempo pasaría antes de que Cam volviera, y si se mantendría en contacto por correo electrónico o, ahora que ella sabía el tipo de página web que quería, si dejaría que ella se pusiera en contacto con él. No lo había vuelto a ver desde que le devolvió el chal. Se había despedido con un breve mensaje, y cuando ella lo leyó él ya estaba camino del aeropuerto de Valencia.

Lo que había sentido en el jardín continuaba inquietándola. Nunca había tenido una sensación parecida, excepto cuando un libro o una película la habían emocionado. Pero en ese momento ella estaba enfadada con Cam. ¿Cómo era posible que el enfado se transformara en emoción en cuestión de segundos? No le gustaba la sensación de que, aunque fuera brevemente, había perdido el control de la situación y tal vez no se habría resistido si él hubiera…

Dejando de pensar en lo que podría haber pasado, se prometió a sí misma que se aseguraría de que todos los encuentros que tuviera con él en un futuro serían estrictamente profesionales.


  Capítulo 3


   
  En la batalla del amor, el que huye es el vencedor.

  


  Cuando Cam volvió un mes después el valle había cambiado. Las vides no tenían tantas hojas y algunos de los árboles habían sido arrancados. Y durante los paseos Liz se había dado cuenta de que había algunas garcetas blancas.

Cam la había avisado de su llegada veinticuatro horas antes y había añadido: «Creo que he tenido una idea brillante. Estoy deseando hablarte de ella». Durante su ausencia Liz había hecho progresos con la página web, pero no sabía si estaría a la altura de sus expectativas. Podía haberle enviado los documentos, pero quería estar presente y ver su reacción.

La tarde en la que se suponía que Cam iba a llegar, Liz fue a ver una película en inglés que ponían a las ocho en el cine de Gata de Gorgos, una ciudad cerca de la costa. Le gustaba ir al cine de vez en cuando, pero en esa ocasión no quería estar en casa, por si él la llamaba y le proponía que cenaran juntos para discutir su idea.

Liz sabía que en España se cenaba tarde y que podía haber gente en la calle hasta medianoche, pero eso no ocurría en Valdecarrasca. Cuando volvía a casa, vio que la plaza estaba desierta y que todas las casas de la calle principal tenían las ventanas cerradas o las persianas bajadas.

Mientras esperaba a que hirviera la tetera, comprobó el correo electrónico. Había un mensaje de Cam: «Si estás libre mañana por la mañana, ¿podrías pasarte a las diez?». Liz contestó con una sola palabra: «Sí». Al apagar el ordenador se dio cuenta de que el día siguiente iba a ser mucho más emocionante que cualquier otro día desde la última visita de Cam. Le molestaba que fuera así, pero no podía negarlo.

A la mañana siguiente se lavó el pelo aunque no lo necesitaba. Después de desayunar y de leer con la ayuda de un diccionario una página de una de las novelas de Cam, fue al piso de arriba. No sabía qué ponerse. ¿Vaqueros y una sudadera o el tipo de ropa que solía llevar cuando trabajaba? Al final se decidió por algo intermedio y eligió los mismos pantalones de gabardina que se había puesto para comer con él y un suéter de cachemir azul oscuro. Como toque final se anudó un pañuelo azul y gris al cuello.

—Hola… buenos días —dijo Cam mientras abría la puerta.

Liz había aprendido a usar el doble saludo con los españoles que se encontraba en sus paseos, y que en su mayoría eran hombres mayores que, de jóvenes, seguramente habían rezumado machismo, igual que Cam.

—Buenos días —contestó al entrar.

—Estoy preparando café —hizo un gesto para que entrara en la cocina—. Gracias por llenar la nevera. Esto es lo que te debo —señaló unos billetes sobre la encimera de la cocina, donde ella había dejado el ticket del supermercado.

—Gracias —al ver que era más de lo que había gastado, sacó el monedero del bolso—. Te daré el cambio.

—No es necesario. Olvidaste incluir la gasolina y el tiempo que empleaste.

—No se me ocurriría cobrarte por eso —dijo mientras ponía el cambio en la encimera, antes de recoger los billetes—. Yo también tengo que hacer la compra, no me importa comprar unas cuantas cosas más para ti de vez en cuando.

—Muy bien, si insistes. Pero ¿cuánto ha costado ese enorme trozo de espejo?

—Sólo mil pesetas, pero si no es lo que buscas, puedo devolverlo.

—Es exactamente lo que busco, y el lugar donde lo has colocado es perfecto le dio un billete de mil. —Ha debido de ser difícil traerlo hasta aquí ¿o te han ayudado?

—Lo traje en el maletero sin problemas. Y el hombre que vive ahí abajo, Roberto, me vio sacarlo del coche y me ofreció su ayuda. No sabía si invitarlo a tomar algo, pero luego pensé que tal vez, se ofendería.

—Yo lo invitaré y le daré las gracias la próxima vez que vaya al bar —dijo Cam.

—¿A qué bar vas? —preguntó, sorprendida de que frecuentara alguno de los dos bares del pueblo. Los locales, con las máquinas tragaperras y la televisión siempre en funcionamiento, no parecían los lugares a los que Cam estuviera acostumbrado.

—De vez en cuando tomo algo en cualquiera de los dos. Hay mucho ruido, pero los cotilleos son divertidos. Muchos extranjeros no se dan cuenta, pero el pueblo es un hervidero de politiqueo y rivalidades.

—Debe de ser estupendo poder hablar valenciano y castellano con fluidez. Yo no creo que pueda conseguirlo y, aunque lo hiciera, parece que las mujeres no suelen ir a los bares.

—¿Echas de menos la compañía de las mujeres de tu edad?

—En absoluto. Hay muchas organizaciones creadas por y para los extranjeros, pero sólo voy al Club Informático el Peñón. No soy como la gente que se ha retirado, no tengo mucho tiempo libre.

—No, pero todos necesitamos compañía agradable. ¿El club es divertido?

—Está muy orientado a los hombres —dijo, antes de darse cuenta de que podía ser un comentario polémico si lo dirigía a alguien tan masculino como Cam.

—¿En qué sentido?

—Los hombres tienen una afinidad con las maquinas que no creo que tengamos las mujeresA los chicos del club les encanta juguetear con el interior de los ordenadores. Yo preferiría no saber lo que hay dentro, sino usarlos igual que uso la lavadora o la nevera. Y si algo va mal, quiero llamar a alguien que lo arregle, no tener que arreglarlo yo.

—Seguro que los chicos del club se pelearían entre ellos por venir a arreglarte el ordenador. ¿O son ellos los que se han insinuado indebidamente? —preguntó Cam.

—No he tenido problemas informáticos graves desde que estoy aquí. Pero si los tuviera, no esperaría que alguien que vive en la costa viniera hasta aquí.

—Tiene que haber jóvenes en el pueblo que podrían solucionarte casi todos los problemas. Pregunta a Alicia si conoce a alguno.

—Seguro que los hay, pero la barrera del lenguaje sería aún peor con las cuestiones técnicas.

—No necesariamente. Como los coches, los ordenadores funcionan prácticamente igual en todas las partes del mundo. ¿Tomamos el café en la terraza?

Al salir, Liz vio que Cam había dispuesto dos sillas de lona, una sombrilla de color verde oscuro y un taburete para la bandeja.

—Espero que te guste sentarte en la sombra. Después de una semana aguantando el tiempo de Londres, necesito tomar el sol. ¿Te importa que me quite la camisa?

—Claro que no. —Liz estaba empezando a preguntarse si no tendría calor con el suéter, aunque estaba a la sombra. En su casa hacía mucho más fresco que allí. Tenía que haberse puesto una blusa.

Cam se estaba desabrochando la camisa. Ella fijó la mirada en las montañas del sur y dijo:

—Estoy deseando escuchar esa idea brillante. ¿Tiene que ver con la página web?

—Sí, si crees que es factible.

—Cuéntamela.

Aunque no miraba, Liz sabía que Cam se estaba sacando la camisa de los pantalones cortos. Ya se había fijado en que tenía las piernas bronceadas, lo que sugería que, ya que no había estado en España mucho tiempo ese año, habría tomado el sol en otra parte.

—Tomé la idea de un anuncio de televisión que echaban el año pasado, o tal vez el anterior. Puede que lo hayas visto. No recuerdo lo que anunciaba, pero era una parodia de una cena y entre los invitados estaban Marilyn Monroe, Albert Einstein y otras celebridades que no recuerdo.

—No lo he visto —dijo Liz—. Pero recuerdo un anuncio de un coche en el que Steve McQueen aparecía conduciéndolo años después de haber muerto. Es espeluznante que se pueda resucitar a la gente de esa manera con la tecnología.

—Sí que lo es, pero también es inteligente. Mi idea no tiene nada que ver con resucitar famosos. Lo que se me ha ocurrido es entrevistar a seis u ocho personas interesantes sobre un tema en concreto y presentar las respuestas como si las comentaran en una cena, escritas en hipertexto, es decir, con ilustraciones, enlaces y tal vez sonidos. El título podría ser «Las veladas de Cam Fielding», cada una con un subtítulo para cada tema.

—Creo que es una idea estupenda —dijo Liz con entusiasmo—. Y no es difícil de hacer. ¿Has empezado a hacer una lista de invitados y a elegir temas?

—Todavía no. Quería que me dijeras si lo ves viable. Hice una búsqueda rápida por internet para ver su alguien había tenido la misma idea, pero sólo encontré recetas y consejos para una buena cena.

—Si no hay nadie que ya esté trabajando con la misma idea, entonces sí es factible. Lo único que me preocupa es que tal vez deberías buscar un profesional, y no una amateur como yo.

Ella lo miraba mientras hablaba, y era consciente de que Cam estaba desnudo de cintura hacia arriba y de que ella estaba frente al torso masculino más atractivo que había visto. Cualquier escultor estaría encantado de esculpir sus hombros y su pecho, llenos de fuerza y elegancia. Se sintió tentada de acercarse y acariciar la suave piel morena que cubría esa estructura ósea tan perfecta.

—Creo que la mayoría de los que dicen ser profesionales en este campo relativamente nuevo son en realidad unos timadores —contestó Cam—. ¿Has traído tus ideas para el diseño?

—Sí.

—Bien… cuando terminemos el café puedes hacerme una demostración en mi portátil.

Diez minutos después, con el portátil dispuesto sobre la mesa de la cocina, dos sillas una junto a la otra y las persianas bajadas para que la luz no cayera en la pantalla, todo estaba preparado para que Liz le enseñara en qué había estado trabajando.

Estaba acostumbrada a usar un ratón exterior, pero el portátil lo tenía incorporado en el teclado y, aunque había probado algunos en el club de informática, no se había acostumbrado a ellos. Cam, que se había puesto la camisa al entrar en la casa, no se la había abrochado, de manera que Liz aún podía ver su cuerpo desnudo.

Ella insertó el disquete en el que guardaba el trabajo y transfirió la información al disco duro, desde donde era más rápido trabajar. Estaba sentada a la izquierda de Cam, con los bordes de las sillas casi tocándose y sus muslos muy juntos bajo la mesa. Antes de comenzar a enseñárselo, dijo:

—Como verás, he diseñado zonas en las que, si te gustan y quieres mantenerlas, habría que escribir algo de texto. Aquí está…

Liz pensaba que Cam movería el portátil para que la pantalla quedara justo frente a él, pero en vez de eso era ella quien estaba frente a la pantalla. Cam pasó el brazo izquierdo por el respaldo de la silla de Liz y se acercó más a ella para estudiar el diseño.

Sabiendo que no estaría cómoda con esa postura durante el tiempo que tardaría en enseñarle la página, Liz dijo:

—Si te parece bien, haré algo más de café.

—Claro —mientras se levantaba, Liz lo miró preguntándose si sospecharía la verdadera razón que la había hecho apartarse.

Desde la encimera, junto a la cafetera, vio que Cam estaba absorto con lo que veía en la pantalla, pero Liz no sabía qué estaba pensando mientras inspeccionaba cada sección. Según pasaban los minutos, comenzó a ponerse tensa. En realidad, había muchas cosas que dependían de si le gustaba o no. Si le gustaba, podría ser el principio de una nueva fase en su vida. Pero si no, habría perdido muchas horas de trabajo. Bueno, no las habría perdido totalmente, porque había disfrutado haciéndolo. Pero no tendría muchas posibilidades de trabajar para alguien tan famoso como él.

El agua comenzó a hervir y Liz hizo dos tazas más de café, añadiendo a la taza de Cam la cantidad de leche que se había dado cuenta que él solía ponerse. Le llevó el café a la mesa, y él se lo agradeció sin levantar la vista.

Se sorprendió al ver que Cam estaba mirando el código que solía quedar oculto. Después lo cerró y se echó hacia atrás en la silla.

—No creo que haya nada que pueda mejorarse. Es brillante, mucho mejor de lo que había esperado y de lo que yo mismo había imaginado.

—¿De verdad? —preguntó, aliviada y encantada.

—Sí, de verdad. Entonces, ¿cuál es el siguiente paso?

—Creo que habrá que registrar tu dirección y decidir quién quieres que sea el servidor.

—¿Puedes hacer el registro por mí?

—Si me confías uno de los números de tus tarjetas de crédito.

Cam frunció el ceño.

—Mmm… no estoy seguro de eso —durante un momento ella pensó que lo decía en serio, pero instantes después Cam le dedicó una sonrisa encantadora—. Te confiaría todos mis números de tarjetas. El mundo está lleno de estafadores, pero no creo que seas uno de ellos. Te lo anotaré —dijo levantándose y agarrando el bloc de notas—. Aquí tienes. Ahora dime cuál es el servidor de tu página web.

Liz se lo dijo, explicándole las razones por las que lo había elegido. Cam la escuchaba atentamente. Cuando hubo terminado de explicárselo, él dijo:

—Si son lo suficientemente buenos para ti, también lo son para mí. ¿Puedo dejarlo también de tu cuenta?

—Por supuesto.

—Entonces lo único que queda por fijar es cuánto voy a pagarte. Me he estado enterando de las tarifas y, para ser franco, creo que algunas de las que piden son exorbitantes. Seguro que hay mucha gente con una mínima parte de tu talento que pretende sacar dinero a costa de quienes no conocen bien internet.

Entonces le propuso una cantidad mensual que era el doble de lo que ella había pensado que estaría dispuesto a pagar.

—Teniendo en cuenta la naturaleza experimental de este proyecto, creo que deberíamos probarlo durante seis meses y ver cómo funciona. Después podremos llegar a un acuerdo más formal. Mientras tanto, ¿te parece bien seguir de manera informal?

—Sí, está muy bien, y eres muy generoso. Lo haré lo mejor posible para merecer tu confianza.

—Entonces, démonos la mano —dijo tendiéndole la suya.

El firme apretón de sus dedos y el efecto que el contacto físico le provocó le recordaron a Liz que estaba haciendo un trato con un hombre cuyos valores y hábitos estaban muy lejos de los suyos.

Durante la hora siguiente discutieron la página detalladamente, tomando notas. Ella se sentía bien al ver que en ese nivel podían trabajar bien juntos. Casi se había olvidado del nivel personal hasta que el reloj de la iglesia comenzó a dar las doce y Cam dijo:

—Creo que deberíamos celebrar nuestra asociación adecuadamente. ¿Te parece si cenamos esta noche?

El sistema de alarma de Liz se puso inmediatamente en alerta roja.

—Esta noche voy a salir —mintió.

—¿Estás libre el jueves?

—El jueves tengo la clase de conversación de español —la clase empezaba a las seis y terminaba a las siete, pero no consideró necesario decírselo. Y temiendo que le preguntara si estaba libre el viernes, se apresuró a añadir—: Creo que sería prematuro celebrarlo ahora. ¿Por qué no esperamos hasta que la página esté en funcionamiento?

—Puede que tengas razón. Entonces, tenemos una cita. Cuando la página esté lista, lo celebraremos.

El reloj de la iglesia dio las doce por segunda vez.

—¿Por qué hace eso? —preguntó Liz aliviada de cambiar el tema de la conversación.

—No lo sé, tengo que preguntarlo.

—Tal vez Alicia lo sepa —dijo preparándose para marcharse—. De lo que no sabe mucho es de plantas. Le pregunté cómo se llamaba esa trepadera con flores amarillas que tienes en el jardín, pero no lo sabía.

Cam la sorprendió al contestar:

—Su denominación botánica es Senecio angulatus y viene de Sudáfrica, según me dijo un amigo botánico. Te acompañaré hasta la esquina. Tengo que ir al banco.

Se separaron al final de la calle, desde donde él se dirigió a la Plaza Mayor y ella hacia su casa. Liz se preguntó si no había sido una estupidez negarse a cenar con él. Después de todo, le había asegurado que no se propasaba con las mujeres y, además, ¿que podía atraerle de una mujer de casi cuarenta años que nunca había sido una belleza, cuando había un montón de chicas exquisitas como Fiona deseando acostarse con él?

  * * *


  Por la tarde Cam llamó a Liz por teléfono. Pensaba disculparse en español por haberse equivocado si ella contestaba. Sin embargo, la línea estaba ocupada, lo que significaba que Liz estaba en casa. Claro que existía la posibilidad de que Liz hubiera tenido que cancelar su cita en el último momento, pero lo más probable era que hubiera mentido para evitar cenar con él.

Podía haber dos razones: no le gustaba Cam o no confiaba en su promesa de no asaltarla. Cam no esperaba gustarle a todas las mujeres, pero sabía que la atracción era mutua. Entonces, ¿por qué ni siquiera quería cenar con él? Tal vez sintiera que al hacerlo le estaba siendo infiel a su marido.

Pero alguien tenía que demostrarle que tanto dolor no era normal para alguien de su edad, era demasiado joven para vivir de los recuerdos de una felicidad pasada. ¿Por qué había ido a España, si no era para comenzar una nueva vida?

Después de calentar una de las pizzas preparadas que Liz le había puesto en la nevera, encendió el portátil y le echó otro vistazo a la página web. Era asombroso que Liz hubiera representado con tanta exactitud sus propias ideas.

Estaba leyendo en la cama cuando lo llamaron desde Londres. Cam escuchó, asintió y llamó al aeropuerto de Valencia para reservar una plaza en el primer vuelo a Schipol, donde recogería otro billete. No tenía que hacer la maleta. Durante años había vivido con una bolsa de viaje que contenía todo lo necesario para sobrevivir donde lo enviaran. Pero en cuanto terminara su contrato al final del año, sería un agente libre. No sabía si era demasiado tarde para cambiar una vida nómada por otra sedentaria, pero lo estaba intentando.

Puso el despertador para levantarse a tiempo y apagó la luz.

  * * *


  A la mañana siguiente Liz encontró un mensaje de Cam: «He tenido que irme y no sé cuándo volveré. Intentaré mantenerme en contacto. Cam». Tendría que sentirse aliviada al saber que la amenaza para su tranquilidad se había ido, pero en realidad se sentía abatida.

La noche anterior había leído que morían más de sesenta periodistas al año. No pudo evitar pensar lo espantoso que sería que a Cam lo abandonara la suerte justo cuando estaba pensando retirarse.

Pasó una semana sin tener noticias de él. Ya había hecho todo lo que le había encargado de la página web y no podía seguir hasta verlo de nuevo.

Una mañana decidió explorar uno de los senderos que llevaban a las montañas, en vez de pasear entre los viñedos. Se llevó una naranja y algo de chocolate. Después de caminar en subida durante una hora, se sentó y se los comió frente a una vista panorámica de todo el valle. Como estaba mirando el paisaje en vez del camino, pisó una roca poco firme, resbaló y cayó. Si no hubiera estirado el brazo en un gesto instintivo para recuperar el equilibrio, sólo se habría hecho algunos rasguños, pero la mano recibió todo el pesó de su cuerpo y el impacto fue tan grande que pensó que se iba a desmayar. Durante unos momentos se quedó tumbada, convencida de que se había roto el brazo y preguntándose cómo iba a bajar. Afortunadamente, solamente se había lastimado la muñeca, así que se levantó y comenzó a andar.

Cuando volvió al pueblo el dolor era alarmante. Había oído que en Valdecarrasca había un practicante, un ayudante médico que ponía inyecciones y cambiaba vendajes, pero no sabía dónde encontrarlo, y la consulta médica sólo abría por las mañanas. Podía preguntar en la farmacia, pero iba necesitar una taza de té y tal vez algo de brandy antes de poder explicar la situación en español.

Cuando le dio la vuelta a la esquina de su calle, quedó sorprendida al ver a Cam hablando con la mujer que vivía enfrente, y se sintió tan aliviada que le entraron ganas de llorar.

—Has vuelto —dijo mientras intentaba sonreír.

—Tu vecina me estaba contando que te fuiste hace varias horas… —Se detuvo al ver que se sujetaba una mano contra el pecho—. ¿Qué ha pasado? ¿Tienes algo en la muñeca?

—Iba caminando y me caí. Creo que puede estar rota. ¿Te importa explicarlo en la farmacia? Yo no sé las palabras para…

—La farmacia no abre hasta las cuatro y media. Te llevaré a Denia. Si realmente está rota, tendrán que hacerte radiografías y escayolarla. Pero antes hay que aplicar una compresa fría y poner el brazo en cabestrillo. Ven a mi casa.

—No quiero ser un estorbo…

—No seas tonta, ven —le rodeó la cintura con un brazo, cómo si temiera que pudiera desmayarse—. Cuéntame lo que ha pasado.

—Ha sido todo por mi culpa. Debería haber mirado dónde pisaba.

—Sí. Una de las normas de senderismo es «mira o camina, pero no hagas las dos cosas a la vez». Lo que necesitas es una taza de té y un par de analgésicos.

—¿Cuándo has vuelto? —preguntó Liz.

—Hace menos de una hora. Y menos mal que lo hice, porque no podrías conducir con una sola mano.

—Hay un servicio de taxis en Benimoro. Desde allí pueden llevarme a Denia.

—Desde luego que no. Necesitas un intérprete. Y además, cuando estamos heridos o enfermos no podemos pensar correctamente. Y no te preocupes por mí, no tengo nada más que hacer.

Media hora después salían hacia la ciudad costera donde había un hospital. Liz se sentía mucho mejor, aunque todavía le dolía bastante. El paracetamol le había venido muy bien, y ahora tenía el brazo en un cabestrillo que Cam le había preparado. Antes, le había aplicado compresas frías para que disminuyera la hinchazón. A Liz la impresionó su eficiencia. El médico del pueblo no podría haberlo hecho mejor.

Tardaron unos cuarenta minutos en llegar al hospital, tomando carreteras de segunda y después un tramo de la carretera principal. La autopista podía ser una alternativa más rápida, pero sólo era útil para viajes cortos si los puntos de accesos quedaban cerca del destino final. En ese caso no era así.

—Por lo que he oído, puede haber mucho retraso en el departamento de emergencias. Tal vez tengas que esperar mucho tiempo —dijo Liz cuando casi habían llegado.

—Eso no es ningún problema. Tengo un libro en la guantera, por si tardas mucho.

Cuando llegaron a la recepción de emergencias, Cam explicó en español lo que le había ocurrido a Liz. Una enfermera apuntó todos los detalles y les pidió que se sentaran y esperaran. Casi inmediatamente Cam entabló conversación con la mujer que se sentaba a su lado. Ella le preguntó primero por el accidente de Liz, y luego le contó con todo detalle por qué ella y su hermana herida estaban en el hospital.

Liz, que sólo entendía la décima parte de la conversación, quedó impresionada por cómo reaccionaba Cam ante ciertos problemas en los que no tenía mucho interés. Pensó que tal vez era su manera de conectar con gente muy diferente, desde poderosos políticos a alguien como aquella mujer, cuyas manos callosas y vestidos baratos indicaban que estaba privada de la mayoría de los lujos. Sin duda esa habilidad hacía que Cam tuviera tanto éxito en su trabajo.

De vez en cuando llegaba alguien que necesitaba ayuda urgente y lo pasaban a las salas de curas, lo que aumentaba aún más el tiempo de espera. Pasó más de una hora antes de que llamaran a Liz. Cam se levantó para acompañarla pero no lo dejaron pasar. Cuando a Liz le examinaron la muñeca le dijeron que tendrían que cortarle la alianza, que estaba muy apretada a causa de la hinchazón. Lo hicieron con unas tenazas especiales y luego le radiografiaron la muñeca.

Afortunadamente, no tenía ningún hueso roto, pero se había hecho un esguince y tuvieron que escayolarla, aplicando gasas y yeso solamente en la parte superior. Al fin, tres horas después de su llegada, pudo volver a la sala de espera.

Cam estaba hablando con un joven que llevaba un mono de trabajo. En cuanto la vio, Cam se excusó y corrió a su lado.

—No está rota, sólo tengo un esguince —le dijo—. Me han dicho que vaya a mi médico dentro de diez días para que me quiten la escayola. Siento muchísimo que hayas tenido que esperar tanto.

—No se me ha hecho tan largo. El chico con el que estaba hablando es ingeniero, y me ha dicho cosas interesantes. Seguro que estás muerta de hambre. Antes de volver, podríamos comer algo ligero, pero no en la cafetería del hospital, donde seguro que hay que esperar tanto como aquí.

Le puso la mano bajo el codo derecho y, con la otra mano, abrió la puerta para que Liz pasara.

  * * *


  Estaban en un bar-restaurante cercano, bebiendo café y esperando unos trozos de tortilla, cuando Cam se dio cuenta de que Liz no llevaba la alianza de casada, y supuso que se la habrían quitado en el hospital. Pero no dijo nada, sabiendo que a ella la entristecería. Sabía que muchas mujeres no se quitaban nunca la alianza, pensando que si lo hacían el gesto les traería mala suerte. Liz no parecía ese tipo de persona, pero uno nunca podía fiarse. Cam había conocido a personalidades muy sensatas que tenían todo tipo de rarezas.

Mientras se comían la tortilla, él preguntó:

—¿Qué vas a hacer en Navidades, Liz?

—Voy a Inglaterra para estar con mi madre. ¿Por qué lo preguntas?

—Yo voy a pasarlas con unos amigos en una casa rural. ¿Conoces las casas rurales?

—Sólo sé que son casas de campo y que en el pueblo hay una pareja inglesa que lleva una.

—Pueden ser casas para alquilar u hoteles pequeños. La casa a la que vamos la lleva una pareja francesa que sirve una comida excelente. Sólo tiene seis habitaciones, cuatro dobles y dos individuales. Pensé que, si no tenías nada mejor que hacer, a lo mejor le gustaría venir con nosotros.

—Me encantaría poder ir, la verdad es que no tengo ganas de volver al frío invierno de Inglaterra.

—¿Tu madre vive sola?

—No, vive con mi tía desde que se separó de mi padre. Mi padre se ha ido a Florida con su novia americana.

—Mis padres también están separados —dijo Cam—. Los dos se han vuelto a casar con personas que también tienen hijos, incluso nietos, así que no me siento en la obligación de comportarme como un hijo responsable. Y también tengo hermanas. En cualquier caso, he estado fuera la mayoría de las Navidades. Pero cuando eres sólo un niño, los lazos son más fuertes.

Ella dijo «sí» pero no hizo ningún comentario, y Cam tuvo la impresión de que Liz tenía que volver a Inglaterra porque creía que debía hacerlo, no porque sintiera un gran cariño por su madre.

—¿Es posible que tengas que cancelar los planes y volar a alguna parte? —preguntó ella.

—Este año no. Mi contrato casi se ha acabado, y ya he dejado claro que no estaré disponible. Supongo que ya tienes vuelo, ¿no? ¿Qué día te vas?

—Estaré fuera dos semanas, desde el dieciocho de diciembre hasta el uno de enero.

—Te llevaré al aeropuerto.

—No quisiera ser una molestia, ya has hecho mucho por mí. Iré en autobús, o tal vez en ese trenecito que une Denia y Alicante.

—¿A qué hora es el vuelo?

—No sale hasta la tarde, así que tengo todo el día para llegar al aeropuerto.

—Quiero hacer algunas compras de Navidad en Alicante. ¿Por qué no vamos por la mañana, curioseamos en las tiendas y comemos en un restaurante que conozco? No creo que comas muy bien en el avión.

—Pensaba que los hombres no hacían compras de Navidad —dijo ella mirándolo dubitativa.

—No, si tienen una mujer que las haga por ellos, pero yo no la tengo —contestó Cam—. ¿Conoces Alicante? Es una ciudad costera, como Barcelona. Ese tipo de ciudades no parecen tan claustrofobias como las del interior.

—No he estado nunca en Alicante, solamente lo he pasado por la autopista.

—Entonces, ¿por qué no exploramos la ciudad? Yo seré tu guía.

—Está bien… gracias… muchas gracias.

—Bien, así lo haremos.

  * * *


  Aquella noche, sentada junto a la estufa de gas butano con la que calentaba la sala de estar, Liz deseó no estar obligada a ir a Londres en Navidad. Prefería unirse a Cam y sus amigos en la casa rural. No sabía por qué se lo había sugerido. ¿Para ser amable? No era probable. Ya le estaba pagando bien por sus servicios, ¿por qué tendría que ser amable también?

Cuanto más lo conocía, más enigmático le parecía. Si no hubiera oído hablar de su reputación, y si no hubiera visto por sí misma con qué clase de mujeres se divertía, tal vez habría podido juzgarlo por cómo se comportaba con ella.

Liz recordó la última vez que Duncan le había hecho el amor y, suspirando, se miró el dedo de la mano izquierda en el que solía llevar la alianza. A lo mejor podía arreglar el anillo. Pero, aunque fuera posible, no creía que lo hiciera. Su matrimonio le parecía tan lejano como los días de escuela.

  * * *


  Todos los días de la semana siguiente Cam la visitó por si necesitaba ayuda, ya que sólo podía usar una mano. Después de una semana, en vez de ir al médico Liz decidió quitarse ella misma la escayola.

Sólo tenía que cortar las gasas en la parte interna de la muñeca.

La siguiente vez que Cam la fue a visitar y la encontró usando las dos manos, dijo:

—Quería hablarte de lo desaconsejable que es ir a caminar solo por las montañas. Este mismo año una artista que conozco tuvo una experiencia desagradable cuando estaba pintando en Montgo, una montaña al norte de Javea, y apareció un exhibicionista. Ella tiene veinte años más que tú, pero se asustó, agarró su equipo y corrió al coche. Por lo general, los exhibicionistas no suelen ser una amenaza para las mujeres, pero es algo preocupante. El otro peligro de hacer senderismo es encontrarse una manada de ganado, incluyendo los toros.

—¿No serán los toros que usan en las corridas? —exclamó sorprendida—. Pensaba que los criaban en el sur de España, no aquí.

—Las ganaderías más famosas están en el sur, pero hay corridas menos importantes por toda España. Y en muchas fiestas locales cierran algunas calles y la gente corre delante de los toros. Yo he visto alguna de esas bestias en las montañas.

—Qué miedo… No tenía ni idea de que andaban sueltos por ahí. Preferiría encontrarme a un exhibicionista.

—En realidad no andan sueltos —dijo él riendo—. Pastan en grupo y a veces hay un vaquero que los guía. Las vacas también pueden ser peligrosas si tienen terneros, pero es bastante fácil eludirlas.

—¿Y si vas subiendo por un sendero y ellos bajan?

—Entonces hay que salirse del camino hasta que pasen. Creo que si quieres explorar las montañas, lo más sensato es que te unas a un grupo de senderismo, hay muchos. Si te hubieras hecho un esguince en el tobillo en vez de en la muñeca, habría sido un problema bajar hasta el pueblo.

Aquella noche Liz tuvo un extraño sueño en el que Deborah, su amiga del club informático, la convencía para que tomara el tren de Alicante a Madrid y allí hacer compras de Navidad. Al llegar, Deborah le decía que tenía entradas para ver una corrida de toros, pero Liz se negaba a ir. Sabía que en España las corridas se consideraban un arte, pero no le gustaba que se torturara a los animales por diversión, aunque los toreros se arriesgaban a morir. Pero Deborah la convenció y Liz se encontró en una corrida en la que la estrella principal era un famoso torero llamado El Macho. Cuando apareció en la plaza, fue hacia donde ellas estaban sentadas y dijo en inglés mirando a Liz:

—Es usted la mujer más hermosa de toda la plaza. Si le traigo las orejas del toro, ¿me recompensará con un beso?

Liz se despertó antes de poder contestar. Lo que la inquietó del sueño, manteniéndola despierta mucho tiempo, era que el torero había sido Cam, vestido con un traje de luces.

Todavía estaba pensando en el sueño cuando al día siguiente retomó el trabajo en el jardín de Cam. Él le había dicho que iba a comer con un hombre que había dirigido magníficos documentales y que vivía en Gandía, ya retirado. Liz se quedó en su propio patio hasta que le pareció que Cam habría abandonado la casa.

La preocupaba haber soñado con él, no quería que invadiera su subconsciente. Pero se dio cuenta de que estaba soñando despierta con él, pensando en lo bien que le sentaría un traje de luces, el traje típico de los toreros que resaltaba la figura. Pero el cuerpo de Cam no necesitaba ningún realce. Ella lo imaginó atravesando la arena de la plaza y mirándola mientras le pedía un beso.

«¡Basta!», pensó enfadada. Una vez, hacía mucho tiempo, su imaginación la había llevado por caminos peligrosos llenos de ilusiones engañosas, y no iba a permitir que le ocurriera lo mismo. Durante el resto de su vida mantendría los pies en el suelo.


  Capítulo 4

    
  Amar y saber, todo junto no puede ser.

  


  El día en el que Liz volaba a Inglaterra, Cam la llevó en su nuevo Mercedes a la capital. Antes solía alquilar coches, pero ya que pensaba estar en España más a menudo, necesitaba uno propio.

A Liz nunca la habían apasionado los coches, pero se había fijado en los Mercedes deportivos que pasaban por su puerta. Con los neumáticos anchos, parecían rápidos y seguros.

—Me gustan las curvas amplias de esta carretera —dijo Cam—. Hay un lugar en el atajo que une Valdecarrasca y la costa en el que hay una vista estupenda de la autopista, sujeta por enormes columnas y atravesando un río seco. Es una obra maestra de ingeniería y arte. Tengo que acordarme de fotografiarla en febrero, cuando los almendros a ambos lados de la carretera están en flor. Podríamos usar la imagen en la página web.

—Estoy deseando verlo. Es como una primavera en febrero que resulta extraña a la gente que ha crecido en los países del norte.

—Eso me recuerda… ¿le has dejado la llave a alguien del pueblo para que pueda entrar en tu casa cuando no estés?

—No. ¿Debería haberlo hecho? —preguntó Liz.

—Es bastante sensato, por si ocurre algún imprevisto. Los Dryden tienen una llave de mi casa. Si quieres, yo puedo ocuparme de la tuya, podríamos hacer una copia de la llave en Alicante.

La ciudad apareció en el horizonte mucho antes de lo que Liz esperaba, pero al mirar el velocímetro se dio cuenta de que habían ido mucho más rápido de lo que ella creía.

Aunque se había sacado el carné de conducir al cumplir los dieciocho años y le gustaba estar al volante, Liz no habría querido enfrentarse a las calles de una ciudad concurrida con un coche nuevo y caro. Pero a Cam no parecían preocuparlo las calles congestionadas de una sola dirección. Condujo por el paseo marítimo y pasó la explanada rodeada de palmeras antes de meterse en el centro de la ciudad, donde había mucha gente vestida a la moda.

Acostumbrada a la vida tranquila en Valdecarrasca, a Liz se le había olvidado cómo era la vida en la ciudad. Pero Alicante, con cielo azul y despejado, era muy diferente de los días de diciembre en Londres, aunque muchos hombres llevaban abrigos para protegerse del frío y algunas mujeres pieles.

Cam dejó el coche en el aparcamiento de El Corte Inglés, uno de los grandes almacenes más famosos de España.

—No creo que ahora lo llamaran «El Corte Inglés» —dijo Cam mientras entraban en el ascensor—. Un periodista de moda que conozco dice que ahora son los alemanes quienes están a la última en cuanto a corte y confección. Llevas un traje muy bonito —dijo echándole un vistazo al sencillo conjunto de lana de chaqueta y falda—. ¿Dónde está hecho?

—En Alemania.

Podría haber viajado con algo más informal, pero había escogido ese traje porque iban a comer en la ciudad. No era probable que usara ese conjunto en un futuro.

La última vez que Liz había ido de compras con un hombre había sido con su padre, un comprador extravagante al que le gustaba bromear con las dependientes bonitas. Duncan, aleccionado por su madre, pensaba que las tiendas eran lugares para las mujeres. Nunca le había interesado demasiado su aspecto externo, y dejaba que Liz le escogiera la ropa.

Sentía curiosidad por saber qué tipo de comprador era Cam. Ese día llevaba una camisa azul de manga larga, pantalones azul marino, calcetines negros y botas negras. Al salir del coche había recogido del asiento trasero un abrigo informal de colores. Por cómo le sentaba, Liz supo que estaba hecho a medida.

A la hora de comer ya habían visto toda la tienda y Liz había aprendido mucho de él. Al contrario que su padre, Cam no exhibía sus numerosas tarjetas de crédito ni se comía con los ojos al personal femenino. Más bien eran ellas quienes lo miraban. Y, al contrario que su marido, era evidente que se movía con facilidad en ese ambiente, incluso en las plantas de moda en las que buscaba regalos para las mujeres con quienes iba a pasar la Navidad. No le pidió consejo a Liz, sino que lo eligió todo él mismo. Eran cosas que a ella le hubiera encantado recibir.

A la una y media, después de dejar las compras en el almacén para recogerlas después, bajaron a la explanada que Liz había visto antes. La mayoría de los bancos estaban ocupados por gente que charlaba y había una banda uniformada que tocaba música en un pabellón.

—¿Estás cansada? Podemos descansar un poco y tomar algo. Tenemos la mesa reservada a las dos, así que hay tiempo para tomar un vaso de vino en un bar, si encontramos sitio.

—No estoy cansada, ha sido muy divertido. ¡Qué pavimento tan bonito! —dijo Liz señalando la superficie de mosaico por la que caminaban.

—El rojo, el crema y el negro son los colores de la ciudad. Estos motivos ondulados representan las olas del mar —le explicó mirando al puerto.

Cam no se dio cuenta, pero Liz sí, de que un par de chicas elegantemente vestidas lo miraban y cuchicheaban. Eso le recordó a Liz que, aunque seguramente la envidiaban por estar acompañada de un hombre como Cam, sólo era su vecino y ella no era el tipo de mujer que él solía escoger.

—Rápido… he visto unas sillas vacías —le agarró el brazo para conducirla a un café—. ¿Dónde vive tu madre, Liz? —le preguntó después de que el camarero les tomara nota. Cuando ella se lo dijo, comentó—: Nunca he estado allí.

—No te has perdido nada, es un suburbio bastante aburrido.

—Para un periodista, nada es aburrido. Los suburbios están llenos de historias y de gente interesante.

—No en la calle donde vive mi madre —dijo Liz secamente.

Él le lanzó una mirada penetrante.

—¿Y tú que te viniste a España? De ti sí que podría sacar una buena historia, ¿no? —En ese momento llegó el camarero con dos copas de champán y unas tapas—. ¿No? —insistió.

—Supongo que un periodista profesional puede sacar una historia de casi cualquier cosa. Pero incluso a ti te resultaría difícil. El hecho de venir a España no es ninguna aventura, lo hacen miles de personas cada año.

—Sí, pero la mayoría de los extranjeros están jubilados. No hay mucha gente de tu edad que tome la iniciativa —agarró su copa—. No voy a decir «Feliz Navidad» porque no parece que vaya a ser muy alegre para ti. Brindemos por el Nuevo Año… y por un nuevo rumbo.

—Por un nuevo rumbo —repitió Liz.

Mientras bebía el líquido dorado, pensó que ése era uno de los momentos que recordaría cuando fuera una anciana. El sol era cálido, la brisa del mar mecía las palmeras, las animadas conversaciones en español la rodeaban, estaba compartiendo la mesa con un hombre agradable… todo eso se combinaba para formar un recuerdo que sería difícil de olvidar.

—¿Te gustan los boquerones? —dijo Cam ofreciéndole un plato de anchoas en vinagre.

—Mucho —pinchó uno—. Y también las albóndigas —añadió mirando el plato de bolitas de carne en salsa—. Comparados con los aperitivos españoles, las patatas fritas y los cacahuetes resultan bastante aburridos.

Cuando se dirigían al restaurante, Cam sacó una corbata amarilla de uno de sus bolsillos.

—Será mejor que me la ponga. En Estados Unidos no hace falta ponérsela, siempre que lleves una chaqueta, pero aquí suelen ser más formales.

Se la abrochó con movimientos hábiles y, al mirarlo, Liz tuvo una sensación que reconoció como excitación. Sabía que el champán era afrodisíaco, pero seguramente una copa no sería suficiente para despertar todos los pensamientos y sensaciones que preferiría mantener dormidos. Intentó no pensar en ello y se obligó a mirar los escaparates por los que pasaban.

En el restaurante había pocas personas. El camarero los condujo a su mesa y pasaron junto a cuatro españoles de negocios que serían de la edad de Cam. Los dos hombres que se sentaban frente a Liz y Cam la miraron con interés, pero Liz pensó que lo hacían más por el carisma de su acompañante que por ella misma. Incluso fuera de la pantalla, y en un país donde no era tan conocido, Cam tenía la cualidad de la presencia. Cuando Liz estaba con él, algo de ese magnetismo le llegaba a ella; los camareros eran más deferentes y la gente que la habría ignorado de haber estado sola la miraba con atención. Era una curiosa sensación, y no estaba segura de que le gustara.

Cuando se hubieron tomado los canapés y elegido la comida, el restaurante ya estaba lleno de alicantinos. Los platos principales eran el marisco y varios tipos de arroz, y los dos tomaron gambas de primero, seguidas de un guiso de pescado.

—Espero que me dejes pagar a medias —dijo Liz cuando él pidió la cuenta.

—Por supuesto que no —contestó firmemente.

—Entonces, al menos deja que pague parte de la gasolina.

—Te lo agradezco, pero no. Iba a venir de todas formas, y tu compañía lo ha hecho más agradable.

Lo dijo con mucha naturalidad, y Liz no pudo evitar sentir una oleada de placer.

—Ha sido una comida estupenda. En realidad, todo el día ha sido muy divertido —dijo Liz.

—Entonces tenemos que repetirlo.

Pronto se hizo la hora de ir al aeropuerto. Allí, en el aparcamiento, Liz metió los regalos que había comprado para su madre y su tía en la maleta y Cam se la llevó hasta la terminal de salidas. Allí la dejó en el suelo y dijo:

—Me tengo que despedir aquí. Puede que no esté en casa cuando vuelvas, así que no podré venir a buscarte.

—Has sido muy amable, te estoy muy agradecida. Espero que lo pases bien en la casa rural. Feliz Navidad —dijo tendiéndole una mano.

Cam la agarró, pero además se inclinó y la besó primero en una mejilla y luego en la otra.

—Hasta la vista, Liz. Cuídate.

Le soltó la mano y se giró, atravesando la carretera llena de autobuses, taxis y coches que estaban parados para que bajaran los viajeros. Liz, sorprendida y llena de dudas, lo vio marchar. Besarse como saludo y despedida era una costumbre muy extendida en España, y muchos extranjeros la habían adoptado, pero a Liz le parecía un poco absurdo todo ese intercambio de besos. No había esperado que Cam la besara y, en todo caso, no había esperado que le provocara esa sensación.

Sus padres nunca se habían demostrado cariño en público, y la familia de Duncan tampoco era dada a los gestos de afecto. Liz, sin embargo, siempre quiso abrazar y ser abrazada, pero se había acostumbrado a lo que hacía la gente a su alrededor. Ésa era una de las razones por las que se sentía tan frustrada al no haber tenido un bebé. Con un niño podía haber actuado según sus impulsos.

Entró en la terminal y se puso en la cola de facturación. Cuarenta minutos después le dieron su tarjeta de embarque y subió a la sala de espera, donde también había una cafetería y una tienda de prensa. Liz le echó un vistazo a algunos libros pero no compró ninguno, pues pensaba trabajar en la página web durante el vuelo.

Recordó las anteriores veces en las que había volado a Inglaterra desde ese aeropuerto. Las tres primeras había sido después de las vacaciones que pasó con sus suegros en las casas que habían alquilado en Denia, Moraira y Altea. La última vez había sido cuando volvía de firmar los papeles que le hacían propietaria de la casa de Beatrice Maybury.

Ella siempre había querido ir más lejos, a las islas griegas o a Italia, pero Duncan, que siempre había sido muy cuidadoso con el dinero, había visto que podían ahorrar quedándose con sus padres. Liz nunca había pensado que algún día viviría allí, ni que algunos años después un hombre la besaría en la mejilla haciendo que se le acelerara el corazón como cuando era una adolescente.

En aquel momento, sentada en la sala de espera, pensó en el brindis que Cam había hecho por «un nuevo rumbo». El año que estaba a punto de acabar había sido muy importante para ella. ¿Sería el próximo año aun más trascendental?

  * * *


  Su madre, la señora Bailey, y su tía, la señora Chapman, eran adictas a la televisión. Encendían la pequeña televisión de la cocina antes del desayuno y, excepto cuando estaban fuera, la televisión del salón también permanecía en funcionamiento hasta que se acostaban. Cuando había algún tiempo libre entre sus programas favoritos, lo llenaban con algún programa que habían grabado con anterioridad.

Liz se dio cuenta de que la televisión se había apropiado de sus vidas, pero si eran felices así, no lo discutía. Aunque a veces se volvía loca y tenía que salir a dar un paseo, aunque hiciera mal tiempo.

También descubrió, durante la primera semana en compañía de las dos mujeres, que ella era adicta a otra cosa. Sin el correo electrónico e internet, estaba privada de una dimensión importante para ella. Después de siete días, decidió comprarse un portátil, y se decía a sí misma, para justificar el gasto, que era más profesional tener un aparato de apoyo. Pero sabía que la verdadera razón era que quería saber si Cam escribía mientras estaba fuera. Decidió ignorar que podía hacer lo mismo desde un cibercafé.

—¿Puedo conectar el ordenador a la línea telefónica? —le preguntó a su madre después de desenvolver el portátil—. No esperas ninguna llamada importante en la próxima media hora, ¿verdad?

—La única persona que me llama eres tú —dijo la señora Bailey—. Ahora la gente se contenta con ver a sus hijos una vez al año, pero antes las familias estaban más unidas.

Liz estuvo tentada de decir: «Pero ahora que estoy aquí no quieres hablar conmigo. Te interesan más las vidas de los presentadores que la mía». Pero sabía que, aunque era verdad, heriría los sentimientos de su madre. En lugar de ello, dijo:

—Es agradable ver que la tía Sue y tú os lleváis tan bien. No ocurre lo mismo con todas las hermanas.

—Tenemos que hacerlo. Si confiáramos en nuestros hijos, ¿dónde estaríamos? Tú te has ido a España, y los dos hijos de Sue casi no la visitan.

—Porque no tenéis sitio para alojarlos a todos, y no pueden permitirse pagar un hotel. ¿Por qué no vais vosotras a verlos? ¿O por qué no venís a verme? —sugirió.

—Ya sabes que no me gusta volar —la señora Bailey miró el reloj—. Es casi la hora de Oprah —de todos sus ídolos televisivos, Oprah encabezaba la lista—. Sue, date prisa, está empezando Oprah.

  * * *


  El vuelo de Liz se retrasó dos horas, pero no le importó. Le gustaban los aeropuertos. Llovía cuando despegó de Gatwick, pero en Alicante brillaba el sol. Tomó un taxi hasta la estación de autobuses y, después de media hora de espera, subió a un autobús que la dejaría en una ciudad cerca de Valdecarrasca. Desde allí podía tomar otro taxi para cubrir los últimos diez kilómetros.

Durante el viaje en autobús disfrutó de las vistas de las montañas y del Mediterráneo. «Las torres más altas de Benidorm», había dicho Cam con sarcasmo cuando pasaron junto a los grandes bloques de apartamentos. Liz sabía que era una referencia literaria y la había buscado en Inglaterra. Era un fragmento de un poema sobre Helena de Troya:


  ¿Es ése el rostro que botó mil embarcaciones

y quemó las torres más altas de Ilion?

Dulce Helena, ¡hazme inmortal con un beso!

  


Al leerlo se había preguntado si Cam habría conocido alguna vez a una mujer que le causara el mismo efecto que Helena, la mujer de un rey, había causado en el príncipe que la secuestró. ¿Podría Cam sentir una pasión tan irresistible?

Se sintió un poco defraudada al no recibir ningún mensaje de él durante esos días. Él estaría fuera, como le había dicho. Pero incluso si Cam no estaba, Liz deseaba volver a ver el jardín. El viaje le había demostrado una cosa: que el pueblo era «su casa». Ya no dudaba de si había hecho mal abandonando su país.

  * * *


  Solamente había una carta en el buzón. El sobre no tenía sello, alguien había escrito «Señora Harris» y en la esquina inferior derecha podía leerse «En mano». Liz la guardó en el bolsillo de la chaqueta pensando leerla después de abrir la puerta principal y una vez hubiera metido la pesada maleta en la casa. Una vez dentro, lo primero que hizo fue abrir las cortinas para dejar que entrara algo de luz. Fue entonces cuando vio un paquete en la mesa. Por un momento quedó desconcertada, pensando cómo había podido llegar hasta allí, pero después recordó la copia de la llave que le había dado a Cam.

El paquete, envuelto en papel marrón que se sujetaba con cinta adhesiva transparente, no era muy grande, pero pesaba bastante. Al abrirlo y apartar varias capas de papel Liz descubrió un objeto que había admirado con frecuencia en las puertas de las casas españolas más opulentas. Era un llamador de latón y tenía la forma de la mano de una mujer que salía de un puño de encaje. Evidentemente era una antigüedad, no una de esas reproducciones baratas que había visto en los mercadillos. Cam no podía haberle regalado nada que le gustara más.

Pegada al llamador había una tarjeta en la que Cam había escrito: «Espero que te guste. Si es así, te lo pondré en la puerta cuando vuelva el cuatro de enero. Feliz Año Nuevo. Cam». Pensar que en tres días las persianas de La Higuera volverían a subirse la animó todavía más.

  * * *


  En Valdecarrasca había dos pequeños almacenes en los que se vendía de todo y, aunque estaban amenazados por los supermercados, aún sobrevivían y Liz hacía buen uso de ellos. Sólo después de haber vuelto de la tienda que regentaba María, una mujer de unos cuarenta años madre de varios niños, Liz recordó la carta que había guardado en el bolsillo. La sacó y abrió el sobre, encontrándose con una carta escrita a máquina en la que tanto al principio como al final volvía a aparecer la misma caligrafía elegante del sobre.


  
Querida Liz (¿me permite que la llame así?):

Cam nos ha contado lo bien que está cuidando su jardín. A mí también me encanta la jardinería. El cuatro de enero vamos a dar una fiesta para los amigos y nos encantaría que viniera. La cena será de bufé. Ropa elegante. A las ocho de la tarde. Si no puede venir llámeme, por favor.

Espero que esté libre.

Leonora Dryden.

  


A la mañana siguiente Liz puso una nota en el buzón de la señora Dryden aceptando la invitación. Durante el resto del día estuvo preguntándose qué se iba a poner. Fue Deborah, su amiga del club informático, quien le dijo que en Denia había una tienda donde los extranjeros ricos que vivían en las urbanizaciones se deshacían de algunas prendas.

Las urbanizaciones eran grupos de chalés que habían ocupado todo el territorio cerca del mar y que también se estaban extendiendo hacia el interior.

—¿Por qué no vamos juntas? —le sugirió Deb—. Y después podemos ir a comer. No hace falta que llevemos los dos coches, podemos ir en el mío y luego te acerco donde hayas dejado el tuyo.

La compra fue un éxito y las dos salieron de la tienda llenas de bolsas. Cuando ya estaban terminando de comer en un restaurante cerca de la orilla del mar, dijo Deborah:

—Vamos a volver por la montaña. Todavía no conoces Montgo, ¿verdad? Desde arriba hay unas vistas estupendas del mar.

La ladera de la montaña llamada Montgo estaba salpicada de chalés. Liz pensaba que el único modo de rodearla era por el interior, no sabía que había una carretera secundaria que atravesaba la propia montaña y que conectaba Denia con el puerto de Javea. Se preguntó si Cam la conocería y supuso que sí. Se dio cuenta de que cada vez pensaba en él con más frecuencia, y que la verdadera razón por la que se había comprado ese vestido había sido para impresionar a Cam, no a los Dryden ni a ningún otro invitado.

—Me pregunto si conocerás a alguien interesante en esa fiesta —dijo Deborah mientras salvaba las curvas cerradas de la montaña—. Tal vez haya algún buen partido en esta zona, pero no lo conozco.

—¿Quieres tener otro hombre en tu vida? —preguntó Liz.

—No quisiera que fuera un inútil como el último, pero sí, me gustaría intentarlo otra vez.

Cuando llegaron al final de la carretera, junto a un camino que llevaba al faro, Deborah aparcó y salieron del coche a pasear.

—Supongo que para ti es diferente —dijo Deborah—. Si has estado felizmente casada y de repente pierdes a tu compañero, es más difícil que te recuperes, no como en mi caso, porque mi matrimonio empezó a hacer aguas desde que terminó la luna de miel.

Liz valoraba la amistad de Deborah, pero no quería entrar en detalles sobre su vida personal.

—Tal vez un descenso lento sea más doloroso que una caída repentina —contestó—. En realidad, no me molesta vivir sola durante el resto de mi vida. Prefiero estar soltera que casada con la persona equivocada.

—¡Por supuesto! —exclamó Deborah—. Pero ahora soy mayor y tengo más experiencia. La próxima vez no perderé la cabeza.

Más tarde, cuando conducía de vuelta a Valdecarrasca, Liz pensó en lo fácil que era hacerse una idea equivocada sobre la gente. Probablemente ella misma lo había hecho. Tal vez algún día corregiría las ideas equivocadas que Deborah tenía de ella. O tal vez no. A lo mejor debía dejar las cosas como estaban.

  * * *


  El día de la fiesta se hizo un tratamiento de belleza completo, empezando por un baño relajante y terminando con la pedicura y manicura. De vez en cuando miraba por la ventana de la cocina para ver si las persianas de La Higuera estaban subidas, pero al atardecer seguían bajadas. Tal vez Cam había tenido que posponer el regreso.

Normalmente comprobaba el correo electrónico cada dos horas. A las seis no tenía ningún mensaje. A las siete, media hora antes de empezar a vestirse, volvió a comprobarlo. Nada. En realidad, Cam no tenía por qué decirle que no iba a ir. Sólo eran vecinos y socios no íntimos amigos. Pero no había sabido nada de él desde que, tres semanas atrás, la había besado en el aeropuerto, y se sentía molesta.

Antes de sacar el vestido del armario se puso un conjunto nuevo de ropa interior y unas finas medias negras. Después pasó veinte minutos maquillándose y dándole brillo al cabello recién lavado, aplicando una pequeña cantidad de cera.

Esa noche era la segunda vez que se probaba el vestido después del comentario que Deborah le había hecho: «Estás sensacional». Por eso se había decidido a comprarlo. Aunque era de segunda mano, no había sido barato pero, según el propietario de la tienda, el nombre que aparecía en la etiqueta de satén era el de un prestigioso diseñador alemán famoso por sus trajes para hombres y glamouroso vestidos para las mujeres.

Liz bajó la cremallera con cuidado, recogió los delicados pliegues del tejido y se puso el vestido por arriba, sintiendo la frescura de la seda en la piel. Cuando se miró en el espejo supo que iba a hacer algo que no había hecho nunca antes. Iba a hacer su entrada.

El reloj de la iglesia tocaba las ocho por segunda vez cuando Liz cerró la puerta y, arropada con el chal rojo, se dirigió hacia la casa de los Dryden. El ruido de sus tacones resonaba en las calles vacías.

  * * *


  En ese mismo momento el Mercedes de Cam pasaba el peaje de la autopista cerca de Valdecarrasca. Había sido un día muy largo, estaba cansado, tenía muchas cosas en la cabeza y no se sentía con ganas de acudir a la fiesta de Leonora. Pero sabía que habían invitado a Liz y como él era la única persona que conocía, se sintió en la obligación de ir. Las fiestas de los Dryden podían ser una dura prueba para los tímidos o reservados, y Leonora estaría demasiado ocupada con el resto de los invitados para dedicarse a Liz.

Cuando cerró la puerta del garaje eran casi las ocho y media, y aún tenía que ducharse y afeitarse. Pero estaba acostumbrado a hacerlo rápido. El reloj estaba empezando a dar las nueve cuando salió de casa. En España muchos extranjeros llegaban tarde, creyendo que era la costumbre. Pero él era muy puntual, y cuando daba una fiesta esperaba que la gente llegara a la hora señalada.

Sabía que la puerta estaría abierta y decidió no llamar al timbre. Entró y se quitó la bufanda de cachemir, dejándola sobre un arcón de madera de roble. Después subió las escaleras hasta el salón del primer piso, que tenía unas vistas del valle mejores que las de su propia casa.

Había unas treinta personas bebiendo y charlando, pero la habitación era lo suficientemente grande como para que el ruido no fuera molesto. Paseó la mirada por el salón, reconociendo a la mayoría de la gente, pero no a todos. No conocía al hombre que estaba hablando con una mujer de bonitas piernas y una melena de cabello sedoso que le tapaba el rostro.

En ese momento ella se volvió ligeramente hacia Cam, mientras levantaba una mano para sujetarse el pelo detrás de la oreja. Cuando la mujer hizo ese movimiento tan femenino, él tuvo dos reacciones. Primero la reconoció. Después recordó el tacto de su mejilla y sintió el deseo de besarla de nuevo, pero en los labios.

Liz estaba escuchando a un hombre llamado Tony, el huésped de los anfitriones, cuando sintió que alguien la miraba.

—Deja que te traiga otra bebida —dijo Tony llevándose el vaso—. Enseguida vuelvo.

Al quedarse sola pudo echar un vistazo a la habitación, y vio que realmente alguien la estaba mirando. Era Cam, y la miraba tan extraña e intensamente que, por primera vez desde que se puso ese vestido, sintió que la seguridad en sí misma se tambaleaba y que comenzaba a temblar de nerviosismo.

Él se acercó, sin sonreír pero tendiéndole la mano.

Cuando ella le dio la suya, Cam la giró y la besó.

—Estás preciosa.

—Gracias. Me alegro de que llegaras a tiempo para la fiesta.

—¿Quién es el tipo del bigote?

—Está pasando unos días en casa de los Dryden. Es profesor de lingüística.

—¿Es interesante?

—Mucho. ¿Qué tal tu viaje?

—El tiempo era asqueroso. ¿Qué tal el tuyo?

—Me alegré de volver. Debes de estar sediento, acércate al bar si quieres.

—¿Es una forma diplomática de decirme que he llegado en medio de una conversación que hubieras preferido que no interrumpiera?

—En absoluto. Creo que tú tienes más cosas en común con Tony que yo. Al fin y al cabo, trabajas con el lenguaje, pero a mí se me dan mejor las imágenes. Aquí viene, os voy a presentar.

Los dos hombres empezaron a hablar y Leonora se unió a ellos.

—Me alegro de que hayas podido venir, Cam —dijo, ofreciéndole un vaso de vino tinto y una bandeja de canapés de salmón ahumado y caviar. Espero que no os importe si me llevo un rato a Tony. Quiero que conozca a alguien.

—Leonora es la anfitriona más eficiente que conozco —dijo Cam—. Estoy seguro de que sabe que, después de un día duro, prefiero hablar con mi cautivadora vecina antes que con el profesor más brillante de Estados Unidos.

—Prometiste no flirtear conmigo —le recordó Liz.

—Prometí esperar una señal. No puedes llevar un vestido como ése y no esperar cumplidos. Deberías salir de la crisálida y agitar las alas más a menudo. ¿Por qué esconder esas piernas en unos pantalones? —Dio un paso atrás para mirarlas mejor.

—¿Cuánto has bebido en el avión? —preguntó Liz.

—Nada. Nunca bebo en los vuelos si después tengo que conducir. Ésta es la primera copa del día.

Ella recordó que en Alicante había tomado champán antes de comer pero poco vino en el almuerzo, aunque no tuvo que conducir hasta unas horas después.

—¿Cuándo vamos a comer? —dijo Cam—. No he tomado nada en el avión y mi estómago está empezando a rugir.

—Creo que la cena comienza a las nueve y media, pero aquí hay un montón de canapés. Espérame aquí, voy a por unos cuantos.

Pero cuando intentó alejarse él la tomó de la mano.

—Puedo esperar otros quince minutos.

—Oh… Olvidé darte las gracias por el llamador. Fue una sorpresa muy agradable… el mejor regalo de Navidad.

Cam todavía tenía agarrada la mano de Liz.

—Entonces ¿por qué no me lo agradeces de la manera tradicional? —Se inclinó hacia ella ofreciéndole la mejilla recién afeitada.

Ella no quería hacerlo, pero no había otra manera de no parecer descortés. Pero al acercarse con intención de darle un beso breve y ligero, él giró la cabeza y la besó en la boca.

Enfadada por verse atrapada en un gesto que daba la impresión equivocada de que tenían una relación más estrecha, Liz se apartó y lo miró.

—Eso no ha sido justo —dijo entre dientes.

Pero volvió a acercarse a él y todos sus sentidos se despertaron. Revivió unas sensaciones que ya había olvidado, sensaciones que hacía mucho tiempo que no experimentaba. Habían pasado casi veinte años y estaba reviviendo el éxtasis del primer beso con toda la pasión.

—La vida no es justa —contestó Cam.

—Señoras y caballeros, la cena está servida —la voz de la anfitriona rompió la tensión.

Momentos después, alguien dijo:

—Cam, querido… cuánto tiempo —y una mujer vestida de púrpura y con pendientes de amatista comenzó un animado monólogo sobre los dramas de su vida, permitiendo a Liz soltarse de la mano de Cam y separarse de él.

  * * *


  Al acabar la cena Liz había decidido que la única manera de tratar a Cam era permanecer imperturbable. Cam estaba intentando pasarse, pero no lo haría si quería que ella siguiera cuidando el jardín y diseñando su página web.

Debía tener una actitud desenfadada con él. Había muchas lobas que movían el rabo invitándolo, pensó ácidamente. La mujer con la que Cam estaba hablando tenía por lo menos cincuenta años, pero era evidente que estaba deseando tener una aventura con él.

Liz y otra invitada estaban en la habitación de la anfitriona, retocándose el maquillaje, cuando apareció la señora Dryden. Tenía una figura atlética y una melena rubia y espesa, y vista por detrás parecía mucho más joven de lo que realmente era. Pero las arrugas, el cuello, Y las manchas de las manos indicaban que tenía más de sesenta años. Lo único que hacía para combatir el paso del tiempo era teñirse el cabello.

Llevaba una blusa negra de satén y unos pantalones negros con un ribete en las costuras. Después de charlar unos minutos, dijo:

—Liz, tengo una revista de jardinería que tal vez te interese. Ven a mi estudio y la buscaré.

El estudio estaba dividido en tres zonas. Había una máquina de coser sobre una mesa grande. En otro rincón había un caballete con un bosquejo hecho a carboncillo de un retrato. También había un escritorio y, al lado, un cómodo sofá situado delante de unas estanterías llenas de libros y revistas.

—¿Estás suscrita a Jardines Ilustrados? —preguntó cerrando la puerta.

—No.

—Si te gusta, puedo dejarte todos los números. Pero creo que el artículo sobre los patios puede darte ideas para el de Cam y para el tuyo propio. Siéntate mientras lo busco.

—Evidentemente, aquí no se aburre, señora Dryden.

—Llámame Leonora. No, la verdad es que no me aburro. En realidad, me falta tiempo para todo lo que quiero hacer. Ah, aquí está —dijo dándole la revista—. Llevas un vestido espléndido. Cam mencionó que trabajas para una revista femenina. ¿Eras la editora de modas?

Liz se rió y sacudió la cabeza. Después de explicarle lo que había hecho, dijo:

—En realidad encontré este vestido en una tienda de segunda mano, en Denia. De haber sido nuevo habría sido demasiado caro. No puedo creer que la antigua propietaria se deshiciera de él. Yo lo llevaría siempre.

—Pero llegará un momento en el que no puedas —dijo la señora Dryden—. Pero todavía quedan por lo menos veinte años antes de que llegues a ese punto. Muchas veces pienso en los vestidos que llevaba cuando tenía tu edad y que ahora no puedo ponerme. Pero por lo menos conservo la cintura, y eso es de agradecer. ¿Te han retratado alguna vez?

—Sólo en el colegio, cuando nos pintábamos unos a otros.

—Me gustaría pintarte con ese vestido. Me llevaría varias horas, pero podríamos dividirlas en sesiones de cuarenta minutos. No puedo permanecer más tiempo concentrada.

—Me encantaría posar —dijo Liz.

—Bien. Te llamaré la semana que viene y elegiremos un día. Ahora será mejor que nos unamos a los otros. Deja la revista debajo de tu chal, encima de mi cama.

Cuando volvieron a la sala de estar, la señora Dryden le presentó a Liz unas personas cuyo mayor interés eran las flores silvestres españolas, en especial las plantas autóctonas. Varias veces, mientras estaba con ellos, vio a Cam moverse por la habitación, mezclándose con la gente. Su popularidad era evidente, pero no sólo con las mujeres, sino también con los hombres. El hecho de que fuera un mujeriego no lo convertía en cazador de las mujeres de otros, pensó Liz. En cualquier caso no era probable que se interesara por mujeres que habían dejado atrás la juventud cuando algunas bellezas como Fiona estaban disponibles para él.

Liz que no estaba acostumbrada a trasnochar, empezó asentir cansancio a las once y media. Pero como nadie más parecía dispuesto a marcharse, espero hasta que una pareja se fue, buscó la oportunidad adecuada para dar las gracias a los Dryden y se despidió.

—Déjame que te acompañe a casa —dijo Tony, que apareció a su lado mientras Liz le daba la mano a los anfitriones.

¿Leonora le había indicado que lo hiciera?, se preguntó Liz.

—Gracias, pero no es necesario. No me importa pasear de noche por el pueblo. Aquí no hay atracadores.

—Yo llevaré a Liz a casa —dijo Cam desde atrás—. Con permiso —añadió, lanzándole una mirada centelleante que la retaba a rechazar su oferta.


  Capítulo 5


  
  Galán atrevido, de las damas preferido.

  


  -Bonita fiesta, ¿verdad? —dijo Cam mientras salían de la casa.

—Mucho. Una casa maravillosa, y la comida ha sido espléndida. Había un montón de gente interesante. No sé qué pensarán de mi casita cuando les devuelva la invitación.

—Les gustará. El dinero no significa nada para los Dryden; lo que realmente valoran es la inteligencia y la iniciativa. Y los buenos modales —añadió—. Estoy seguro de que escribirás a Leonora mañana para agradecerle la invitación, pero a quien no lo haga no los volverá a invitar. Le encanta la cortesía pasada de moda.

—Sé cómo comportarme en sociedad —dijo Liz algo molesta—. Cuando abras el buzón encontrarás una nota que te escribí para darte las gracias por el regalo de Navidad —también encontraría el libro que Liz se había comprado pero que decidió dárselo.

—¿Todavía estás enfadada conmigo? —preguntó él.

—Ni lo más mínimo. ¿Por qué tendría que estarlo?

—Porque te besé en público. Sólo fue un beso… no creo que la gente chismorree sobre eso.

—Los chismorreos no necesitan una base sólida, pueden empezar de cualquier cosa —contestó—. Pero creo que mi reputación podrá resistir más cotilleos que la tuya.

—Estoy de acuerdo —dijo despreocupadamente—. Pero los chismorreos siempre exageran. Yo no soy tan malo como dicen, no tienes nada que temer.

—Ya lo sé.

—Tienes poca memoria, Liz, pero me alegro de que hayas cambiado de opinión desde la primera vez que comimos juntos. ¿Te parece si comemos mañana? Tengo otra propuesta que me gustaría discutir contigo.

—Ahora me toca a mí invitarte a comer.

—De acuerdo, lo haremos a tu manera. ¿A qué hora quieres que esté listo?

—A las doce y media, si te viene bien. El restaurante está a media hora en coche.

Llegaron a casa de Liz. Ella había sacado la llave del bolso y, cuando Cam extendió la mano con la palma hacia arriba, Liz le dio la llave y él abrió la puerta. ¿Intentaría besarla?, se preguntó. ¿Y ella aceptaría o se resistiría?

No tuvo oportunidad de descubrirlo porque Cam no intentó besarla.

—Buenas noches… Hasta mañana —dijo él en español.

Cuando Cam hablaba español, aunque fueran palabras tan corrientes como ésas, sonaban extrañamente acariciadoras.

—Buenas noches. —Liz vio cómo se daba la vuelta y se dirigía a su casa, dejando una larga sombra detrás de él.

Comparada con la calidez del salón de los Dryden, su casa parecía una mazmorra. Subió corriendo las escaleras para entrar en el baño, donde un toallero eléctrico y un radiador, que siempre encendía al atardece, daban bastante calor. En el dormitorio no había radiador, pero la cama estaría calentita, porque había puesto una manta eléctrica antes de irse.

Antes de quitarse el vestido se miro en el espejo. «Estás preciosa», había dicho Cam. Ningún otro hombre le había dicho eso. Había recibido otros halagos pero nunca ése, y él lo había dicho como si de verdad lo pensara.

  * * *


  Por la mañana, Liz se arrepintió de haber quedado a comer con Cam. No debió haber bebido tanto vino.

Después de escribirle una carta a mano a Leonora Dryden para agradecerle la invitación, escribió a ordenador la carta semanal de su madre. Al describir la fiesta, dijo: «Uno de los invitados era un periodista de televisión, Cam Fielding». No le había dicho a su madre que Cam vivía en el pueblo ni que ella cuidaba su jardín.

Algo más tarde metió la primera carta en el buzón de los Dryden y echó la segunda al buzón amarillo de la plaza principal.

Cam ya estaba en la calle, a la entrada de su casa, cuando ella llegó en coche. Estaba hablando con una vecina, una pequeña mujer vestida de negro. Tenía las piernas arqueadas, lo que solía ser un signo de que la persona en cuestión había nacido en los años treinta, cuando la guerra civil española había agravado la pobreza. Cam la escuchaba con la misma atención con la que había escuchado a los ricos invitados de la fiesta. Era evidente que él tampoco juzgaba a los demás según su clase social. Liz pensó, mientras se detenía a unos metros de ellos, que había algunas cosas de Cam que le gustaban mucho.

La mujer seguía hablando, pero cuando Cam le dijo algo que hizo que se girara y viera a Liz, se disculpó por entretenerlo.

—Ojalá mi español fuera lo suficientemente bueno para hablar con la gente igual que tú —dijo Liz cuando Cam se sentó en el asiento del copiloto.

—Y lo será, date tiempo. La señora Mora me estaba hablando de su hermano, que emigró a Argentina cuando las cosas estaban mal aquí.

El que se hubiera referido a la mujer por su nombre y no como «esa anciana» hizo que Liz le diera a Cam otro punto positivo. Cuando salieron del pueblo, ella dijo:

—Háblame de tu nuevo proyecto.

—Si no te importa, preferiría esperar a que lleguemos.

—Espero que el sitio esté bien. Me lo han recomendado unos amigos, pero no he estado nunca.

—Si no nos gusta, siempre podemos ir a otro —dijo relajadamente.

Media hora después ellos eran los únicos clientes de un pequeño restaurante. El establecimiento era rustico y lo llevaban una mujer de mediana edad y su madre. Dentro había varias mesas grandes y fuera, cuatro mesas de metal. Como hacía buen tiempo, decidieron sentarse fuera.

Cam llenó las copas con un vino tinto de mesa que procedía de un barril que tenían en el restaurante.

—Van a tardar un poco en hacer la paella, asi que te lo explicaré ahora, ¿de acuerdo?

—Perfecto. Estoy llena de curiosidad.

—Bebe un poco de vino antes, esto puede ser un poco impactante —él bebió de su propia copa—. Mmmm… es bueno. ¿De dónde será?

—¿Por qué va a ser impactante? —pregunto Liz con impaciencia.

—Creo que deberíamos casarnos —dijo Cam con calma—. Anoche dije que tenía otra propuesta, y es exactamente lo que es. Podemos ofrecernos muchas cosas el uno al otro. Antes de que me digas que estoy loco, déjame explicarte cómo veo el matrimonio —continuó—. He visto fracasar un montón de matrimonios, incluido el de mis padres, y sólo conozco algunos que han funcionado. Básicamente son amistades entre personas que están dispuestas a renunciar a cosas. En los matrimonios que funcionan, las dos partes tienen que renunciar a algo que quieren si eso beneficia a su compañero. Pero es un camino de ida y vuelta, no tiene sentido que todos los sacrificios los haga una sola persona.

Liz estaba empezando a recuperarse de su asombro.

—Estoy segura de que todo eso es cierto —dijo Liz—. Pero no puedo aplicarlo a nuestro caso. Casi no nos conocemos, venimos de ambientes completamente diferentes, tenemos caracteres distintos…

Él la cortó.

—Vamos a estudiar esos tres aspectos y discutiremos los demás después. Sientes que casi no nos conocemos. ¿Qué es lo que una mujer necesita saber de un hombre antes de casarse con él? Piensa en ello cinco minutos y luego dime a qué conclusiones has llegado.

Con el vaso de vino en la mano, Cam se levantó y paseó por el césped, de manera que desde donde estaba sentada, Liz podía ver el mar con el Peñón de Ifach.

«Matrimonio», pensó aturdida. «Matrimonio». ¿Por qué le ofrecía a ella lo que nunca le había ofrecido a ninguna otra mujer? O tal vez lo había hecho y la mujer que quería lo había rechazado. ¿Era por eso por lo que insistía tanto? ¿Porque alguien le había roto el corazón?

Liz miró la espalda de Cam, el trasero prieto, la cabeza y el cuello. Físicamente era muy atractivo pero ¿cómo era por dentro?

Cam volvió.

—¿Has pensado en ello?

Ella asintió con la cabeza.

—Eso creo. La mujer tiene que saber que él es amable, que tiene sentido del humor y que no la va a aburrir —había un cuarto punto: que fuera un amante considerado, pero eso no lo iba a discutir con él.

—¿Y yo qué puntuación tengo?

—Una bastante buena… por lo que sé. Pero creo que hace falta tiempo para asegurarse… y tú y yo nos conocemos desde hace muy poco tiempo.

La mujer más joven apareció con una cesta de pan, un cuenco de aceitunas y un plato de mejillones.

—¿Te gustan los mejillones? —preguntó Cam. No habían podido elegir el primer plato, sino sólo el segundo: chuletas de cordero o paella.

—No lo sé, no los he comido nunca. Tienen un color muy bonito —antes de empezar a comer, añadió—: Todo esto es muy elemental comparado con los restaurantes a los que me has llevado. Pero me dijeron que aquí te podías hacer una idea de cómo solía ser España antes de que vinieran tantos habitantes de los países del norte. Pero tú estabas aquí cuando eras pequeño, así que ya sabes cómo era.

—Pero ahora soy un hombre que se ha perdido las mejores cosas de la vida, y que quiere recuperar el tiempo perdido. Liz, no quiero entrometerme pero ¿por qué no tuviste hijos? ¿Decidiste no tenerlos?

—La verdad es que los dos queríamos tener hijos, pero Duncan no podía. Una enfermedad que tuvo de joven le dejó ésa secuela. Al principio no lo sabíamos, pero me habría casado con él de todas formas —por un momento estuvo tentada de confiar en él, pero en vez de eso dijo—: Yo pasé todas las pruebas de fertilidad, pero hace mucho tiempo de eso, y ahora soy bastante mayor. No creo que a mi edad vaya a tener hijos.

—No eres tan mayor —dijo sonriendo—. Hay muchas mujeres que no forman una familia hasta que tienen casi cuarenta años. Las cosas ya no son como antes. Conozco varias parejas que han decidido no tener hijos. Piensan que la procreación debe ser una opción, no una obligación. Yo pienso lo mismo pero, personalmente, sí me gustaría ser padre.

—¿Por eso has decidido casarte?

—Por supuesto que no. Si enumerara todas las razones, ésa quedaría en los últimos puestos de la lista.

—¿Cuál sería la primera?

—Dos cosas: la compañía y el sexo. Tener a alguien con quien compartir mis pensamientos y mi cama.

—Según los rumores, nunca te ha faltado nadie en la cama.

—Los rumores suelen exagerar. No estoy diciendo que haya tenido un pasado monástico, pero eso no significa que no pueda ser fiel en una relación estable.

—¿No crees que te aburrirías en una relación estable?

—No. No me canso de mis libros favoritos, de mi música favorita ni de mis cuadros favoritos. Espero seguir haciendo amigos nuevos por el resto de mi vida; pero no espero perder el contacto con las amistades más cercanas. Para ser franco, las chicas como Fiona fueron un pasatiempo agradable, pero esas relaciones terminaban rápido. A lo mejor te parece algo censurable, pero hacer el amor es una necesidad humana fundamental. Tú te casaste joven, pero si no hubiera sido así, ¿no crees que habrías tenido algunas relaciones placenteras aunque temporales mientras encontrabas a la persona adecuada?

—Supongo que sí —admitió Liz—. Pero no puedo imaginarme acostándome con alguien a menos que sienta algo por esa persona… a menos que tenga esperanzas de que la relación va a durar. Pero supongo que en tu trabajo, donde hay tantos riesgos, la gente suele vivir el presente con intensidad, por si no llegan a conocer el futuro.

—Tú sabes mejor que nadie que el futuro no es nada seguro. Pero estoy convencido de que tu marido, si hubiera podido prever su muerte prematura, no habría querido que pasaras el resto de tu vida guardando luto por él. Un buen matrimonio no se basa únicamente en el amor romántico, y tú lo sabes. En muchas culturas comienza siendo un acuerdo y el cariño va apareciendo después.

—Pero no en la nuestra.

—¿Quién puede decir hacia dónde va nuestra cultura? Creo que vamos a experimentar cambios enormes y emocionantes. Y también creo que los disfrutaríamos más si los afrontáramos juntos.

En ese momento llegó la camarera para recoger los platos.

—¿Todo bien? —preguntó.

—Muy bien, señora —contestó Cam.

¿Daba por supuesto que, ella iba a aceptar su propuesta?, se preguntó Liz. Él tenía muchas cosas que ofrecer, y habría un montón de mujeres deseosas de convertirse en la señora de Cameron Fielding, la esposa de un hombre famoso que era excepcionalmente atractivo. Cam era todo con lo que la mayoría de las mujeres soñaban, excepto que no creía en el amor y tal vez era incapaz de sentirlo.

—¿Te has enamorado alguna vez? —preguntó Liz cuando estuvieron solos de nuevo.

—Bueno… cuando era joven… Cuando tenía entre diecisiete y veintitrés años creí enamorarme varias veces, pero afortunadamente las chicas no sentían lo mismo o sus padres intervinieron.

—¿Afortunadamente?

Él se encogió de hombros.

—En aquel momento no lo veía así, pero ahora sí. Normalmente los adolescentes son demasiado inmaduros para comenzar una relación seria. Tienen que saber quiénes son antes de saber quién les conviene para el resto de su vida. Puede que tú si lo supieras cuando te casaste, pero la mayoría de la gente no lo descubre hasta mucho más tarde.

—Incluso ahora, no estoy segura de saber quien soy —dijo Liz irónicamente—. A veces no siento que tenga el control de mi propia vida.

—Pero decidiste venir aquí, empezar desde cero.

—Fue más un impulso que una decisión. Nunca había pensado que quería vivir en el extranjero.

—Bueno, pues ahora hay que tomar una decisión, y creo que tendríamos que fijar un tiempo límite. Podrás pensarlo hasta que florezca la mimosa de mi jardín. ¿Puede haber algo más romántico?

—¿Y eso cuándo es? —Había oído que había varios tipos de mimosa en España y que no todas florecían al mismo tiempo.

—Depende… normalmente en marzo, pero a veces antes, sobre todo si el invierno no ha sido muy frío. Mientras tanto podemos pasar mucho tiempo juntos y buscar posibles incompatibilidades.

—Yo ya he visto una muy grande: te tomas el matrimonio mucho menos en serio que yo —dijo algo bruscamente.

Les sirvieron la paella en una sartén plana de metal. Sobre el arroz, coloreado con azafrán, habían dispuesto media docena de gambas, y también había trozos de pollo y tal vez de conejo.

—Yo serviré, ¿de acuerdo? —dijo Cam.

Siguiendo la costumbre de los restaurantes españoles, no habían calentado los platos, así que se concentraron en comer, prácticamente sin hablar. Afortunadamente, la paella se mantenía caliente en la sartén. Los dos repitieron y Cam se terminó lo que quedaba.

—Mmm… muy buena —dijo dándose palmaditas en el estómago—. ¿Por qué la comida siempre sabe mejor fuera?

Teniendo en cuenta que Cam habría comido en los mejores restaurantes del mundo, Liz pensó que el comentario habría sido más por educación que porque realmente lo pensara.

Un coche aparcó cerca del suyo, bajo los pinos. Dos parejas de mediana edad se bajaron y se sentaron en la mesa de al lado. Los saludaron en español, pero después siguieron hablando en un idioma que Liz no reconoció, aunque pensó que podrían ser escandinavos.

La enorme comunidad de expatriados incluía muchas nacionalidades de todas partes de Europa y de Norteamérica. También había habido una oleada de gente del norte de África y de Sudamérica, pero estos últimos solían cultivar la tierra o vender objetos en los mercados y los rastrillos. Algunos eran inmigrantes ilegales que intentaban conseguir una vida mejor. Muchos extranjeros bien establecidos los rechazaban, pero Liz sentía pena por cualquier persona que, por pobreza, se viera obligada a abandonar su país.

—¿Por qué no damos un paseo y tomamos la fruta y el café después? —sugirió Cam.

—¿Y no le importará a la propietaria que nos vayamos sin pagar? Tal vez debería pagarle antes.

—No le importará si se lo explico. Ella no se angustia tanto por todo, al contrario que tú —dijo, antes de meterse en el establecimiento.

«¿Yo me angustio por todo?», se preguntó Liz. «Y si es así, ¿por qué me quiere en su vida, en vez de a una mujer despreocupada como Fiona?».

Cam regresó.

—Vamos por allí —señaló un camino al otro lado de la carretera.

—No has pagado tú, ¿verdad? —pregunto Liz, preparándose a enfadarse si lo había hecho.

—Dijiste que hoy querías encargarte de la cuenta.

—Sí, pero sé cómo son los hombres. Les gusta hacerse cargo de las cosas.

—A veces, pero no siempre. Un halcón —dijo señalando un pájaro que planeaba en el aire.

Caminaron hasta un edificio de piedra abandonado que en algún momento fue una vivienda, cuando aun se cultivaban las terrazas de esa zona.

—Es difícil imaginarse a uno mismo viviendo por el resto de su vida en un rincón del mundo como éste —dijo Cam mientras se asomaban al interior del edificio—. Yo no creo que hubiera podido soportarlo… día tras día, año tras año trabajando sin parar para poder vivir decentemente. Habría tenido que salir y descubrir que hay a otro lado de la sierra. Pero, después de haberlo visto, tal vez habría vuelto para establecerme. Aquí hay una paz que no se puede encontrar en una ciudad —se volvió hacia ella—. Has estado muy callada. ¿En qué piensas?

—En la bomba que has dejado caer, por supuesto, ¿en qué otra cosa podría pensar?

Él se acercó más a ella y le puso las manos en los hombros.

—«Bomba» implica algo desagradable. Puedo entender que estés sorprendida pero ¿la idea de ser mi mujer es tan inaceptable?

Antes de que Liz pudiera contestar, Cam inclinó la cabeza y la besó en los labios. Fue un beso suave y breve, pero reactivó todas las sensaciones que Liz había experimentado en el jardín de Cam, después de haber comido juntos por primera vez. Unas fuertes sensaciones se despertaron en ella, y en ese momento se dio cuenta de la verdad que su cerebro había estado intentando negar. Se había enamorado de él.

Cam le soltó los hombros, pero no para dejarla libre. La abrazó y la besó de nuevo, esta vez más intensamente.

  * * *


  Mucho tiempo después, unos segundos o minutos, pero Liz sólo sabía que el beso había sido demasiado corto para satisfacerla y demasiado largo para mantener la tranquilidad, Cam finalizó el beso. Dijo abrazándola:

—Me ha gustado. ¿Y a ti?

Sin saber qué contestar, Liz se liberó de su abrazo.

—Creo que deberíamos volver —dijo con voz firme, a pesar de que el resto de su cuerpo estaba temblando.

Con un solo beso, Cam había conseguido que ella lo deseara intensamente, tanto que Liz no podía creer la fuerza de los impulsos que se habían despertado en ella.

—Como tú quieras. Hoy es tu día —contestó Cam haciendo un gesto para que ella comenzara a andar.

Aturdía por las sensaciones contradictorias que sentía, Liz se dirigió al camino.

  * * *


  Cam sabía lo que Liz estaba pensando. Con el beso ella se había dado cuenta de que las necesidades físicas no se habían atrofiado en los años que había estado sola. Sólo habían estado dormidas, y ahora se habían despertado y pedían a gritos ser satisfechas. Liz estaba pisando unas piedras que posiblemente habría evitado si estuviera concentrada en el camino en vez de pensar, y seguramente arrepentirse, de cómo había respondido al beso.

Cam no había dejado que el beso se intensificara mucho, sino que había mantenido el control a propósito. Iba a necesitar algo de tiempo hasta que Liz no se sintiera incómoda con la atracción que había entre los dos. Caminando detrás de ella, observó la cintura fina y la forma femenina de su trasero y deseó poder llevarla a casa y acostarse con ella. Pero no iba a hacerlo. Al menos ese día no, aún no. Era demasiado pronto y ella no estaba preparada. Tendría que ser paciente.

  * * *


  De nuevo en el restaurante, tomaron algo de fruta y café. Mientras volvían a Valdecarrasca, Cam sugirió que se desviaran para ir a una floristería, ya que quería comprar unas macetas de geranios para la ventana de la cocina.

—Creía que los geranios necesitaban sol, pero hay una casa cerca de la panadería en la que parecen crecer bien y eso que está orientada al norte.

—Tal vez el propietario tiene un patio soleado y a veces los saca fuera —dijo Liz.

Liz era muy consciente de los muslos largos y duros que estaban al otro lado del cambio de marchas y del pecho que acabada de sentir contra el suyo propio.

—Tal vez.

Cam había echado hacia atrás su asiento de manera que quedaba varios centímetros alejado del de Liz. Lila sabía que la estaba mirando, pero se obligó a concentrarse en la carretera, vigilando los coches que venían de frente.

—¿Te gusta conducir? —preguntó Cam.

—Me gusta conducir por el campo, pero incluso asi a veces me da miedo. El otro día pasé una furgoneta cuyo conductor tenía un móvil en una mano y con la otra iba haciendo gestos. Estaba en un tramo recto de carretera, pero incluso así…

—Vaya un loco —comentó Cam. Después de una breve pausa, añadió—: Está bien ser el copiloto, así puedo fijarme en el paisaje.

La floristería en la que se pararon no estaba muy bien organizada y algunas plantas y arbustos no tenían buen aspecto. Cam decidió buscar los geranios en una de las grandes tiendas que servía a miles de propietarios de la costa.

—Podemos hacerlo mañana —sugirió mientras volvían al coche—. También me gustaría echar un vistazo a las tiendas de Gata. Me han invitado a la fiesta de inauguración de una casa y tengo que encontrar un buen regalo.

Gata de Gorgos era una pequeña ciudad que se extendía junto a la carretera de la costa y que era famosa por los muebles de mimbre y los trabajos de cestería. Aunque a Liz le habría gustado volver a la ciudad, pensó que era mejor decir:

—Tengo que trabajar mañana.

—Y todavía estás en estado de shock y necesitas tiempo para recuperarte, ¿verdad?

Liz sabía, aun sin mirarlo, que estaba sonriendo.

—Sí, eso también —admitió.

El coche no estaba cerrado con llave y él le abrió la puerta del conductor.

—Muy bien, te daré unos días. ¿Qué tal si vamos a Gata el viernes? Me gustaría que me aconsejaras sobre ese regalo… y tenemos que pasar más tiempo juntos para que puedas tomar una decisión.

—De acuerdo… el viernes.

  * * *


  A la mañana siguiente Leonora Dryden la llamó.

—Liz, ¿tienes una hora libre esta tarde? Me gustaría empezar con el retrato.

A las tres en punto, con el vestido de fiesta metido en una bolsa, Liz llegó a casa de los Dryden. Leonora llevaba una camisa vieja de su marido y unos pantalones de algodón manchados de pintura.

—Me alegro de que hayas podido venir. —Leonora la llevó a su habitación, donde Liz se cambió de ropa.

Durante la primera media hora estuvieron hablando de varias cosas hasta que, de repente, dijo Leonora:

—Estás muy tensa. ¿Hay algo que te preocupe?

Liz dudó un momento y después contestó en un impulso:

—Sí que lo hay, pero no sabía que se notaba.

Leonora, que pasaba la mirada de Liz al lienzo cada quince segundos, la miró durante más tiempo y contestó:

—¿Es algo de lo que quieras hablar? Los problemas compartidos se llevan mejor.

Liz dudó antes de decidirse a confiar en ella.

—Cam me ha pedido que me case con él.

Para su sorpresa, Leonora no pareció sobresaltarse con la información.

—En la fiesta me di cuenta de que le gustabas mucho, y después lo comenté con Todd. Él pensó que eran imaginaciones mías, pero los hombres son menos sensibles para ciertas cosas. Pero estuvo de acuerdo en que ya era hora de que Cam encontrara una esposa y de que tú eras la persona ideal. ¿Por qué dudas? ¿Porque lo conoces poco?

—Ésa es una de las razones. ¿Cuánto tiempo os conocíais Todd y tú antes de decidir casaros?

—Nos conocíamos desde que éramos niños, así que aunque nos casamos siendo muy jóvenes no fue un paso precipitado. Por lo general, creo que las mujeres deben tener unos veinticinco años y los hombres alrededor de treinta para ser lo suficientemente maduros. Cam y tú sabéis quiénes sois y lo que esperáis de la vida.

—Él sí… pero yo no estoy segura de saberlo. Sólo sé que me gustaría tener hijos. ¿Es ésa una buena razón para casarse con alguien?

—¿Cam quiere hijos?

—Eso dice.

Leonora hizo una pausa y finalmente dijo:

—Lo que tienes que preguntarte es como puede él mejorar tu vida y tú mejorar la suya. A menos que el marido de una sea un bruto o un dejado, es mejor quedarse soltera. Pero los hombres también pueden ser útiles. Si yo no tuviera a Todd, tendría que hacerme cargo de los recibos del banco, de pintar las sillas del jardín y de recargar la batería del coche. Podría hacer todo eso, pero prefiero no hacerlo, igual que a Todd no le gusta escribir tarjetas de Navidad ni elegir la tela para las fundas.

—Pero un matrimonio tiene que ser algo más que la conveniencia —dijo Liz.

—Por supuesto, pero las cuestiones del día a día son una parte muy importante. Una persona obsesionada con la limpieza nunca será feliz con un compañero desordenado, por ejemplo. Y después de haberse acostumbrado a los hábitos personales, hay que tener en cuenta la forma de pensar. Un librepensador nunca se llevará bien con alguien demasiado convencional. Todd y yo discutimos sobre un montón de cosas, pero en lo más importante estamos de acuerdo.

—¿Cuáles crees que son las cosas más importantes?

—El dinero, la religión, la política y el sexo. Ninguno de los dos somos derrochadores, los dos somos ateos pero nos gusta la música y la arquitectura religiosas. Los dos somos apolíticos y creemos que la fidelidad es una de las claves del matrimonio. Las aventuras están prohibidas. ¿Has discutido esto con Cam?

—Todavía no. No hemos tenido mucho tiempo para hablar.

Leonora dio dos pasos hacia atrás y observó el lienzo con los ojos entrecerrados.

—Te recomiendo que lo habléis lo más pronto posible. A Cam no le importará que le preguntes lo que piensa. Y te dirá la verdad, no lo que cree que esperas oír. Tiene una de las mejores mentes que conozco, y no hay muchos temas sobre los que no tenga una opinión.

Estaba claro que Leonora hacía ese comentario para animarla, pero a Liz le pareció desalentador, sabiendo que su mente no estaba tan organizada y que había muchos temas sobre los que no se había formado una opinión.

—Creo que por hoy es suficiente. Es hora de tomar una taza de té —dijo Leonora—. Lo prepararé mientras te cambias. ¿Te importaría dejar el vestido aquí? Me gustaría estudiar el efecto brillante de la tela.

  * * *


  Cuando Liz abrió la puerta encontró un ramo de flores sobre la mesa de la entrada. Solamente había una persona que podía haberlas dejado ahí. El ramo estaba hecho de rosas pálidas, claveles color crema y varios tipos de hojas verdes. Había un sobre con una tarjeta dentro:


  
«Gracias por el día de ayer. Estoy deseando verte mañana. C.».

 



Liz las llevó a la cocina. Sólo tenía una jarra de barro cocido que era demasiado rústica para el ramo. Mientras cortaba la cinta adhesiva manteniendo los tallos juntos se preguntó cuánto habrían costado las flores. Posiblemente bastante más que la comida del día anterior. En el sobre estaba el nombre y la dirección de la floristería, que se encontraba en uno de los centros turísticos de la costa. Se preguntó qué lo habría llevado a la ciudad, seguramente no habría ido sólo para comprarle las flores. Cuando las hubo puesto en la jarra, subió al piso superior y le escribió un mensaje:


  
Cam,.

Encontré las flores al volver de la primera sesión de pose para el retrato de Leonora. Son esplendidas. Eres muy amable. Liz.

  


Durante toda la tarde estuvo pensando en el consejo de Leonora. Habría esperado que le preguntara sobre su matrimonio con Duncan, pero no lo había hecho. No es que Liz hubiera querido hablar de ello, era mejor dejar el pasado tranquilo.

  * * *


  Cuando, poco después de las diez, salieron hacia Gata, había algo de neblina sobre algunas partes del valle. Aún no le daba el sol a la mayor parte de las calles del pueblo, y la gente iba abrigada. Pensando que podía hacer frío en las tiendas de Gata, Liz se había puesto una blusa, un suéter y, encima, un chaleco acolchado.

—¿Para qué tipo de casa estás buscando el regalo? —le preguntó mientras abandonaban el pueblo.

—Para una granja reformada que está a unos dieciséis kilómetros hacia el interior. Puede que esté habitable en Semana Santa, tal vez antes, y en cuanto lo esté darán una fiesta. Sospecho que les regalarán un montón de cosas que no necesitan, y no me gustaría ser uno de los que les regalen trastos.

—Lo peor son los adornos —dijo Liz recordando un par de objetos horrorosos que le regalaron para su boda—. Hay gente que no puede comprender que lo que para ellos es maravilloso para otros puede ser horrible.

Liz miraba a Cam mientras hablaba. Cuando él se rió, Liz pudo ver sus dientes. Nunca se le había ocurrido que los dientes podían ser sexys, pero los suyos lo eran. Y cuando le miraba las manos también sentía que se le estremecían las entrañas. Por el rabillo del ojo lo observó cambiando de marcha y conduciendo con suavidad. Tenía la sensación de que, si ocurriera una emergencia, él sabría reaccionar de la manera apropiada.

Había dos formas de acceder a Gata y él escogió la carretera que seguía el cauce seco de un río. Al frente, en la distancia, podían ver la montaña a la que Liz había ido con Deborah. De repente apareció ante ellos el impresionante viaducto del que Cam le había hablado cuando la llevaba a Alicante. Si alguien le hubiera dicho que unas semanas después él le propondría matrimonio, no lo habría creído.

Como parecía ser un buen momento para hablar de los temas que Leonora había mencionado, Liz dijo:

—Leí en un artículo que los que van a casarse deberían asegurarse de que piensan igual respecto a cuatro temas.

—¿Cuáles son?

—Dinero, religión, política… y sexo.

—Después de haber visto algunos de los peores excesos que se han cometido en nombre de la religión y de la política, no les dedico demasiado tiempo a los fanáticos ni a los políticos —respondió Cam—. Si alguna vez el mundo llega a ser un lugar tranquilo será probablemente gracias a los científicos que estudian como resolver los problemas genéticos. Me interesa muchísimo la última investigación sobre el genoma humano, creo que es nuestra mejor esperanza.

—Yo pienso lo mismo —durante una noche de insomnio había estado pensando en los tres primeros puntos.

—Bien… ahí no hay problema. ¿Qué piensas del dinero?

—Como nunca he tenido mucho, en realidad no tengo ninguna opinión. No me gusta la gente tacaña, pero tampoco soy una derrochadora.

—¿Qué piensas de los acuerdos prematrimoniales?

—No los apruebo —dijo Liz con vehemencia—. Y no veo qué sentido tiene casarse si no crees que vaya a ser algo permanente.

—Pero a veces, a pesar de las buenas intenciones de los dos, no es permanente, y además hay que mantener a los hijos.

—Entonces lo mejor es no tener hijos con un hombre a menos que sepas que va a cumplir con sus obligaciones.

—Eso es muy idealista… Suena bien en la teoría pero no suele funcionar en la práctica.

—Ya lo sé… pero sigo pensando que un acuerdo prematrimonial significa que no hay amor y que no se cree en el matrimonio, que es simplemente un intercambio de intereses, por lo general juventud y riqueza por fama y fortuna.

—Estás pensando en uniones del mundo del espectáculo, supongo. Como persona que trabaja frente a las cámaras, tengo algo de fama pero también ciertos valores que me inculcaron mis abuelos cuando era pequeño. Ellos eran más prudentes que mis padres, que son excesivamente despilfarradores. ¿Tu madre es una mujer acomodada?

—Tiene una bonita casa y suficiente para vivir. No tengo que ayudarla —dijo Liz en caso de que él se estuviera preguntando si habría que hacerse cargo de su madre—. Pero no creo que mi madre y la tuya tengan algo en común. Yo soy de origen humilde.

—¿Desdeñas las convenciones de tu nivel social, Liz? —preguntó lanzándole una mirada burlona—. Una de las primeras cosas que aprende un periodista es que el valor de una persona no tiene nada que ver con su jerarquía. Una vez pasé cierto tiempo con un hombre que limpiaba las alcantarillas de Londres. En todos los aspectos realmente importantes, era mejor persona que otro hombre que formaba parte de diversos consejos que entrevisté poco después.

—Seguro que lo era, pero eso no quiere decir que los dos se sintieran cómodos en la compañía del otro.

—Posiblemente no. Pero si hubieran estado juntos en una situación delicada, se habrían llevado bien… con el hombre de las alcantarillas al mando y el otro ayudándolo, sin duda. Pero en nuestro caso lo que importa es que tú y yo sintonizamos. Si los miembros de nuestra familia se gustan o no, ése no es nuestro problema.

Llegaron a las afueras de Gata. Las calles que quedaban detrás de la carretera principal se habían construido cuando el tráfico consistía únicamente en carros tirados por mulas, y Cam tenía que prestar especial atención a los coches aparcados en tan poco espacio. Pero pudo encontrar una plaza libre y poco después estaban en una de las tiendas principales que vendía objetos de mimbre, vidrio, cerámica y cestería. En casi todas las tiendas había una mujer de mediana edad que aparecía desde la parte trasera para vigilar a los clientes. Pero al ver que Cam hablaba español, todas parecían encantadas de charlar con él, mientras Liz curioseaba.

En la cuarta tienda ella vio un juego de copas de vino. Eran verdes y tenían burbujas de aire en la base, y Liz pensó que eran perfectas para la casa que Cam había descrito. Cam estuvo de acuerdo y compró veinte copas y dos jarras haciendo juego. Mientras las envolvían, Liz vio un jarrón cuadrado de cristal que era perfecto para las flores que él le había regalado.

Mientras metían las compras en el maletero del coche, Cam dijo:

—Es hora de tomar un café… si no te importa tomarlo en un bar. No creo que en Gata encontremos algo más elegante.

—Me parece bien.

Cuando salía con Deborah, Liz había estado en lugares a los que no iría en Inglaterra pero allí le parecían bien, en pequeñas ciudades y pueblos en los que los bares solían ser lugares para los hombres, sin el refinamiento de los cafés pensados para recibir a una clientela femenina.

En el primer bar al que fueron sólo estaba el camarero, que estaba barriendo. La televisión estaba encendida y había dos máquinas tragaperras, pero el nivel de ruido era aceptable. Liz eligió una mesa apartada de las máquinas y observó a Cam mientras éste se apoyaba en la barra y pedía las bebidas. Si ella hubiera necesitado confirmar lo que sentía por él, ese momento habría sido decisivo: prefería estar con él en ese destartalado bar español que sola en cualquier otra parte.

Cam llevó dos tazas de café a la mesa, donde además había un cenicero, un botecito con palillos y unas servilletas.

—Me temo que no es el ambiente más glamouroso —dijo él antes de volver a la barra para recoger dos vasos de vino blanco.

—Tú estás más acostumbrado que yo a los sitios elegantes —contestó Liz cuando él regresó.

—A veces… no siempre —agarró una silla y se sentó—. En cualquier caso, es la compañía lo qué cuenta.

Si para él contara tanto como para ella… Si hubiera una posibilidad de que él llegara a amarla…

Cam bebió un sorbo de café.

—Bueno, ¿dónde nos habíamos quedado en la lista de puntos que hay que discutir? Hemos hablado de religión y política. En lo que se refiere al dinero, creo que cuando dos personas se casan deben tener un fondo común, reservarse algo para los gastos personales y consultar con el otro cualquier otro gasto. ¿Te parece sensato?

—Me parece perfecto —contestó Liz, consciente de que el pulso se le había acelerado.

—Bien. Entonces sólo nos queda un tema más —dijo Cam—, tal vez el más importante de todos —hizo una pausa y sus ojos grises brillaron, haciendo que el corazón de Liz latiera aún más rápido—. El sexo. ¿Qué aspectos son los que tenemos que discutir?


  Capítulo 6


  
  Donde no hay amor, no hay dolor.

  


  -Creo que la fidelidad es la cuestión principal. Sé que no podría enfrentarme con un matrimonio «abierto». ¿Pero es posible que alguien como tú, acostumbrado a… la variedad, sea fiel?

—No sólo es posible, sino preferible.

—¿No crees que te aburrirías de la misma mujer? A muchos hombres les pasa.

—Porque la vida sexual de muchos hombres no es satisfactoria. No entienden las necesidades de las mujeres, así que no obtienen las respuestas que ellos necesitan y buscan en otra parte. No se dan cuenta de que el problema está en ellos.

Ella quería preguntarle cómo sabía todo eso, pero no se sentía cómoda hablando de ese tema. Su incomodidad provenía de la infancia, cuando el sexo era un tema tabú. Su madre le había hablado de ciertos aspectos con mucha torpeza, dándole a entender que, si quería más respuestas, tendría que buscarse otra fuente de información. Al final, la mayor parte de las cosas que Liz había aprendido las había leído en libros y revistas. Pero descubrió que la teoría y la práctica eran muy diferentes.

  * * *


  Cam observaba a Liz, que parecía estudiar el material del que estaba hecha la mesa. Tenía el ceño ligeramente fruncido, y él supuso que se una parte privada de su mente en la que tal vez nunca pudiera entrar. Dijo suavemente:

—Si decides casarte conmigo, te seré fiel, lo prometo. Yo tampoco estoy a favor de los matrimonios abiertos.

Ella levantó la mirada y Cam pudo ver la incertidumbre en sus ojos. La duda rayaba la incredulidad, y él maldijo el hecho de que cuando se conocieron Fiona había estado con él. Seguramente eso había confirmado algún cotilleo que Liz habría oído sobre él.

—Mi madre solía citar un refrán que dice que los antiguos vividores son los mejores maridos. No podrías esperar que, a mi edad, no hubiera tenido otras relaciones, ¿no?

—No… pero parece que has tenido muchas.

Normalmente Cam no se quedaba sin palabras. Pero explicarle a Liz su vida pasada era más difícil que explicar los problemas de la política de Oriente Medio o de África a millones de telespectadores.

—Seguramente has visto películas sobre la Segunda Guerra Mundial o has leído libros —dijo Cam—. Cuando los hombres no sabían si iban a volver de la siguiente misión, se agarraban a la vida con uñas y dientes mientras podían. Y las mujeres también, aunque entonces las normas de comportamiento eran mucho más estrictas que ahora —ella asintió con la cabeza, escuchando con atención—. Los periodistas destinados a zonas bélicas se sienten igual. Es un trabajo de alto riesgo, así que viven el presente. Pero ahora, a menos que tenga muy mala suerte, puedo llegar a vivir tanto como mis abuelos. Puedo hacer planes de futuro —extendió la mano y la puso sobre la de Liz—. Y espero vivirlo contigo, formar una familia y que disfrutemos juntos de la vida.

Pensaba que Liz reaccionaría girando la mano y tomando los dedos de Cam entre los suyos, pero no la movió. En lugar de eso, ella dijo:

—Ahora la mayoría de la gente pasa por un período de prueba antes de casarse. ¿No crees que es lo más sensato?

—¿Pasaste un período de prueba con tu marido?

Como Cam ya se había dado cuenta antes, cualquier mención a su marido reflejaba el pánico en los ojos de Liz. Ella sabía que para Cam era normal hacerle preguntas sobre su matrimonio, y que tal vez algún día le contaría toda la historia, pero aún era demasiado pronto.

Sacudió la cabeza.

—Nuestras familias eran muy convencionales, y los dos vivimos con nuestros padres hasta que nos casamos. No podíamos elegir tener un período de prueba.

—¿A qué se dedicaba?

—Era contable en una compañía de seguros —estaba segura de que ese trabajo le parecería a Cam de lo más aburrido.

—¿Era eso lo que quería hacer?

—No le desagradaba hacerlo. Creo que aceptaba el hecho de que la mayoría de la gente no disfruta con su trabajo. Disfrutaba con su hobby: coleccionar monedas. Pertenecía a varios clubes de coleccionistas y escribía artículos de numismática.

—Ése es un campo fascinante. Casi no sé nada de ello, pero comprendo que pueda parecer muy atractivo. Mi abuelo coleccionaba sellos, pero no intentó interesarme en ellos. Pensaba que la pasión por coleccionar debía surgir naturalmente. Pero volviendo a los períodos de prueba, creo que en un pueblo como éste no es como en Londres o en Nueva York, donde a nadie le importa lo que haga la gente. No creo que tenga sentido provocar más comentarios yéndonos a vivir juntos antes de casarnos.

Liz sabía que era así en lo que se refería a las mujeres mayores. La mayoría de ellas habían llegado vírgenes al matrimonio. Pero, según lo que le había contado Alicia, las chicas jóvenes se estaban poniendo rápidamente al día, hasta el punto de irse a vivir con sus novios.

Alicia también le había confiado que, en su generación, las relaciones sexuales terminaban con la menopausia. «Afortunadamente», había añadido, sugiriendo que el sexo había sido una obligación y no un placer. Liz se había atrevido a preguntar qué pensaban sobre eso los maridos, a lo que Alicia había respondido:

—Los hombres son hombres y encontrarán placer donde puedan.

Liz se lo había comentado a Deborah y ésta le había dicho:

—¿No has visto todos los clubes que hay por la carretera de la costa? Son un eufemismo de burdel. Supongo que es ahí donde van. No te sorprendas, los hombres son así. Si tu marido era de otra manera, tuviste mucha suerte.

En ese aspecto sí que la había tenido. Liz no tenía ninguna duda de que Duncan siempre le había sido fiel. Su marido desaprobaba la promiscuidad y evitaba a la gente que salía de juerga. No se habría relacionado con Cam, eran dos polos opuestos.

Cam había apartado la mano y, mientras bebía vino, la miraba con una expresión divertida.

—No hace mucho me estabas advirtiendo que no me pasara de la raya. Ahora me estás sugiriendo que nos acostemos juntos, y eso que todavía no estás decidida a casarte conmigo… ¿o sí?

Liz se ruborizó.

—No, todavía no. Sigo pensando que es una locura.

—Al contrario, es una idea muy sensata. Pero no vamos a discutir eso.

  * * *


  No volvieron al pueblo hasta bien entrada la tarde, después de haber visto algunas tiendas más y de un almuerzo en el que Cam había evitado todos los temas de conversación personales, consiguiendo que Liz se riera más que nunca en una comida. Cuando paró frente a la casa de Liz, salió del coche para abrir el maletero y sacar el jarrón que ella había comprado.

—Gracias por la comida —dijo Liz.

—Gracias por ayudarme a comprar el regalo. ¿Vas a ir a Benissa mañana?

Benissa era una ciudad en la que ponían un pintoresco mercado los sábados.

—Probablemente.

—¿Por qué no vamos juntos?

—De acuerdo. ¿A qué hora?

—¿Las nueve y media es demasiado pronto?

—No, está bien.

—Hasta mañana entonces —viendo que se acercaba un pesado camión que no sería capaz de pasar con el coche parado en mitad de la calle, Cam se apresuró a regresar al volante.

Mientras ponía las flores en el nuevo jarrón, Liz pensó que tal vez era más sensato evitar su compañía durante unos días y darse tiempo para pensar tranquilamente.

Por la tarde, cuando intentaba trabajar un poco, no pudo evitar mirar la foto de Cam que había guardado en el ordenador. La imprimió usando un programa fotográfico y papel especial, de forma que el resultado fue una impresión de una calidad tan buena como una fotografía de verdad.

Más tarde, tumbada en la cama, paso un buen rato estudiando cada detalle de la fisonomía de Cam. Se dio cuenta de que, si le tapaba el ojo izquierdo con la mano el derecho tenía una mirada severa. Cuando tapaba el derecho, el izquierdo tenía ese brillo tan sexy que la perturbaba. Se levantó de la cama para agarrar un espejo de mano y estudiar sus propios ojos. Su expresión era idéntica. Tal vez la diferencia solamente se veía en una fotografía, pero la única que tenía era la del pasaporte, y era demasiado pequeña.

La preocupaba que en su juventud también había estudiado una fotografía de Duncan detenidamente. Había pasado el tiempo y Liz era mayor, pero no necesariamente más sensata.

Recordó algo que había leído en la universidad: «La amistad es un comercio desinteresado entre dos iguales; el amor, una vil relación entre tiranos y Duncan no había sido un tirano, pero su matrimonio había sido un tipo de esclavitud, una atadura de la que no pudo escapar hasta que, de repente, se vio libre».


A medianoche, incapaz de dormir, subió a la terraza por primera vez desde que viera a Cam abrazar a Fiona en la habitación de invitados. La única luz de La Higuera era la de la sala de estar, pero no podía ver a Cam. Tal vez estaba sentado en el sofá que quedaba de espaldas a la ventana. Si la televisión hubiera estado encendida, habría visto el reflejo de la pantalla, pero no lo veía, así que debía de estar leyendo.

Al menos tenían algo en común, los dos eran unos lectores insaciables. ¿Era suficiente para crear un matrimonio?

  * * *


  El mercado de Benissa estaba lleno de gente cuando llegaron. A cada lado había una fila de casas con balcones, todas con rejas negras de hierro para proteger las ventanas de los pisos bajos, pequeños balcones en los pisos superiores y llamadores en las puertas.

La calzada la ocupaban tenderetes que ofrecían berenjenas relucientes, pimientos verdes y rojos, ajos, champiñones, fresas, alcachofas, naranjas y muchas otras frutas y verduras. Algunas amas de casa empujaban carritos de la compra y otras llevaban a sus bebés en los cochecitos. La mayoría de la gente hablaba en valenciano, pero también había extranjeros hablando en alemán, holandés, francés, inglés y varios idiomas escandinavos. Unos niños comían churros en uno de los puestos y una adolescente se las arreglaba para pasar patinando entre la multitud.

Liz se dio cuenta de que la gente miraba mucho a Cam, ya que no sólo era más alto que la mayoría, sino también porque parecía alguien especial. Se preguntó si alguien lo reconocería.

—Estos melones de piel de sapo son muy buenos… si te gusta el melón, claro —dijo Liz agarrando uno de los melones llamados así porque la piel verde con manchas más oscuras recordaba a la de un sapo.

Compraron uno cada uno y Cam insistió en guardarlos en la mochila que llevaba a la espalda. Aunque la gente solía ser bastante amable, alguna vez a Liz la había empujado el tipo de persona que pensaba que tenía el derecho a ser atendido antes que los demás. Pero con Cam a su lado sentía que eso no iba a pasar. Su presencia era como un escudo y sabía que si algo ocurría él la protegería. Había veces en las que las mujeres necesitaban que un hombre las abrazara, liberándolas de cualquier amenaza.

Eso pensaba cuando Cam, que estaba de pie detrás de ella, se inclinó hacia delante para agarrar un pomelo, de manera que su pecho quedó pegado al hombro de Liz. Ella pudo oler el aroma de jabón, crema de afeitar o gel de ducha, algo mucho más suave que la fragancia de la loción para después del afeitado.

En ese momento Liz supo que iba a aceptar la proposición de matrimonio. Era incapaz de resistirse a lo que sentía por él, igual que años atrás tampoco pudo resistirse a su amor por Duncan. Lo único que podía hacer era rezar para que en esa ocasión todo fuera diferente.

—Lo siento, ¿te estoy acosando? —pregunto Cam mirándola.

—Todo el mundo está acosando a todo el mundo —contestó Liz con ligereza, aunque el corazón estaba a punto de salírsele del pecho. ¿Cómo podía sentir esas sensaciones tan intensas y privadas en un sitio público?

Todavía con el pomelo en la mano, Cam inclinó la cabeza hacia la de Liz y le dijo al oído:

—Pero ninguna de las mujeres que hay alrededor me causa el mismo efecto que tú. Me estoy controlando para no besarte aquí mismo.

Ella estuvo tentada de decir: «¿Y por que no lo haces?», sabiendo que Cam haría frente a cualquier reto. Pero antes de que pudiera contestar algo apropiado, la expresión burlona de Cam desapareció y dijo suavemente:

—Ya te has decidido, ¿verdad?

Liz se quedó totalmente sorprendida. ¿Como podía leerle la mente tan clara y rápidamente? Acababa de tomar la decisión sólo unos momentos antes.

El tendero tomó el pomelo de la mano de Cam y preguntó:

—¿Algo más, señor?

—Nada más. —Cam le dio unas monedas y recibió el cambio. Volviéndose a Liz, dijo—: Voy a llevar las compras al coche. Tú mientras puedes echar un vistazo a los puestos y después tomaremos un café.

Liz lo miró hasta que desapareció de vista y se dedicó a mirar los puestos que vendían ropa y calzado. También había puestos de relojes y bisutería, cuyos vendedores eran normalmente africanos.

Por lo general a Liz le gustaba curiosear en las tiendas, pero ese día no hacía más que pensar en su relación con Cam. El día anterior le había dicho que el matrimonio era una locura, pero en ese momento estaba dispuesta a seguir adelante. Y no sólo dispuesta, sino deseosa, aunque eso no se lo diría.

Cam volvió cuando ella estaba mirando, junto a un par de niños, una rana de juguete que nadaba en un barreño de agua.

—Hola —dijo él poniéndole una mano en el hombro—. Si quieres una para el baño, aprovecha, hoy me siento generoso.

Antes de que ella pudiera detenerlo, Cam le había pedido al vendedor que le envolviera una.

—Cam, estás loco —protestó Liz.

—No, simplemente feliz —contestó sonriendo—. ¿Y si pusiéramos un jacuzzi en el patio y nos bañáramos juntos, la rana, tú y yo?

—Echarías a perder el patio. ¿Cómo se te ha ocurrido pensar en eso?

—Por el placer de ver cómo te horrorizas —le dio la rana, que estaba envuelta en papel de regalo—. Ten, es un sustituto hasta el momento en el que pueda bañarme contigo.

—No sabes con seguridad que haya decidido casarme contigo, sólo lo estás suponiendo.

—¿Estoy equivocado?

—No —admitió Liz.

—Entonces vamos a buscar un rincón apartado y a empezar a hacer planes —la tomó de la mano y la guió a través de la multitud.

  * * *


  El bar más conocido entre los extranjeros que iban a comprar a Benissa estaba en la plaza principal, cerca de la fuente. Pero era un establecimiento ruidoso donde a veces había que compartir las mesas, así que Cam la llevó a un lugar más tranquilo.

Después de haber pedido café y cava, dijo:

—Te he comprado otra cosa en el mercado. Otro sustituto —metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó un paquetito envuelto en papel de colores.

—¿Un sustituto para qué? —preguntó Liz mientras lo recibía.

—Para algo que tengo que hablar contigo.

Normalmente Liz desenvolvía los regalos cuidadosamente, intentando no romper el papel, pero esa vez lo hizo rápidamente, y cuando vio lo que era dio un grito ahogado de asombro.

Además de la rana, lo único que le había llamado la atención en el mercado había sido una pulsera barata de abalorios azules y verdes semitransparentes. Era el tipo de bisutería que quedaba muy bien en la muñeca bronceada de una adolescente, pero Liz sentía que era demasiado mayor para llevarla. Le parecía increíble que Cam se hubiera dado cuenta de que le había gustado la pulsera.

Él la agarró y se la puso.

—Es un sustituto del anillo de compromiso. No se qué tipo de joyería te gusta, así que tendremos que elegirlo juntos. Mientras tanto, puedes llevar esta tontería —se llevó la mano de Liz a los labios y le besó los nudillos—. Y esto también es un sustituto, hasta que podamos sellar nuestra unión del modo tradicional.

En ese momento el camarero les llevó el cale, dos copas de cava y unos aperitivos. Él le soltó la mano y se recostó en la silla, pero Liz se dio cuenta de que seguía mirándola. Ella se puso las manos en el regazo y observó la pulsera. Las cuentas eran del color del mar.

—Por nosotros —dijo Cam levantado la copa.

—Por nosotros —repitió—. Pero Cam, no necesito un anillo de compromiso, me basta con esta bonita pulsera.

Él frunció el ceño durante unos segundos, pero después desapareció el gesto de enfado.

—Como quieras. ¿Cuándo podemos casarnos? Yo creo que cuanto antes mejor, y preferiría una boda civil lo más tranquila posible. Pero puede que tú tengas otra idea.

—No, eso me parece bien pero ¿no querrán tus padres estar presentes?

—Esperarán que los invite, pero no me gustaría que vinieran. Si mis abuelos siguieran vivos, habría sido diferente —hizo una pausa—. Pero no estoy sugiriendo que no invites a tu madre, si quieres que esté presente.

—No podría invitarla sin invitar también a mi tía, y ella querrá que también vengan mis primos. Creo que será mucho mejor si no invitamos a nadie. En mi familia estarán tan emocionados de tenerte entre ellos que el enfado se les pasará pronto.

—Deberíamos hacer un viaje a Inglaterra y darles la noticia en persona —dijo Cam—. Pero me gustaría evitar a la prensa. En lo que a mí respecta, mi vida privada es privada.

—Mi amiga Deborah compra la revista ¡Hola! y a veces me la deja, pero no me gustaría verme en ella, aunque me ofrecieran una gran cantidad de dinero.

—Bien, porque no pienso dejar que La Higuera aparezca en las revistas. Y pensando en la posibilidad de que podrías decir que sí, anoche se me ocurrió que sería una buena idea, a menos que quieras vender tu casa e invertir el capital, abrir una puerta en el muro para conectar los dos patios y usar tu casa como casita de invitados. Así podrías usar una de mis habitaciones de invitados como estudio y la otra puede que la necesitemos como cuarto de los niños.

—Cam, ¿y si no puedo darte hijos? ¿Has pensado en esa posibilidad?

—Si no podemos, no podemos —dijo encogiéndose de hombros.

—Pero los niños son una de las razones por las que he decidido casarme —le recordó—. Cuando la gente esta enamorada es diferente, porque si no tienen hijos pueden volcarse en el amor que sienten el uno por el otro. Pero nuestro matrimonio es una cuestión de conveniencia mutua.

—Y eso significa que, al contrario que las parejas que se casan llenas de ilusión, nosotros no esperamos que todo sea perfecto. Si algo no sale como esperamos, podemos ajustamos a las circunstancias más fácilmente. Tal vez las experiencias que he tenido en África y en otros países del Tercer Mundo me han hecho ser muy intolerante con algunos aspectos de la cultura del primer mundo. No soporto que una mujer obsesionada con su derecho a ser madre gaste montones de dinero intentando quedarse embarazada. Con ese dinero se podría evitar que cientos de mujeres africanas anden kilómetros para conseguir agua, o se podría devolver la vista a miles de personas ciegas en India.

Era la primera vez que Liz lo oía hablar de una manera tan apasionada.

—Creo que es difícil que un hombre comprenda cuánto puede una mujer desear tener hijos. Yo no llegaría a esos extremos, si no es posible quedarse embaraza, hay que aceptarlo. Pero también tengo que decir que mucha gente daría más dinero para esas causas si no tuvieran la sensación de que ciertos funcionarios corruptos desvían las donaciones.

—Tienes razón. Y por lo que yo sé, sus temores suelen estar justificados. Pero tenemos toda la vida para comentar estos temas, hoy vamos a dedicarlo a nosotros. Para celebrarlo, podríamos conducir hasta las montañas y comer en un hotel que me han dicho que tiene unas vistas espectaculares. Podemos dejar las compras cuando pasemos por Valdecarrasca.

  * * *


  Mientras volvían al pueblo Liz era consciente del alivio que sentía al haber tomado una decisión.

—En vez de ir a las dos casas, podemos meterlo todo en mi nevera y luego recoges tus compras —sugirió Cam.

—Muy bien… lo que tú digas.

Él la miró sonriendo.

—Me pregunto si contestarás así a todas mis sugerencias. Sospecho que no.

—No quieres una mujer sumisa, ¿verdad?

—Por supuesto que no. Pero cuando nos peleemos, prefiero que lo hagamos en privado, y no como esas parejas que se tiran los platos a la cabeza delante de los demás. Aunque tengo la esperanza de que no tengamos que pelearnos.

—Supongo que a veces tendremos que hacerlo.

Mientras él sacaba la compra del coche, Liz bajó la visera del asiento del copiloto y se retocó rápidamente la barra de labios mirándose en el espejo y recordando lo que él había dicho en el mercado. ¿Cuándo la besaría? Tal vez esa misma tarde, cuando regresaran. Recordó los anteriores besos y sintió que se estremecía de emoción. Trató de pensar en otra cosa.

  * * *


  Ya habían salido del pueblo y conducían hacia el oeste cuando Cam dijo:

—¿Te importa si pongo algo de música?

—En absoluto —se preguntó qué tipo de música le gustaba escuchar mientras conducía. Supuso que música clásica, o tal vez jazz.

Momentos después quedó totalmente sorprendida al escuchar la voz de Michael Crawford cantando «Música en la oscuridad» de El Fantasma de la Ópera. Después escuchó el dueto «Todo lo que pido de ti», una canción que expresaba sus creencias más profundas sobre la naturaleza del amor.

Liz apoyó la cabeza en el respaldo, cerró los ojos y dejó que la música y las voces la transportaran a un mundo romántico. Como siempre le ocurría al escuchar ese tipo de música, sintió ganas de llorar. Esperaba escuchar el resto del disco y recuperarse de la emoción, pero en cuanto se desvanecieron las últimas notas oyó un chasquido y notó que Cam estaba frenando.

Abrió los ojos, que estaban brillantes por la emoción, y vio que se habían parado en una recta donde los coches no tendrían problemas en pasarlos.

—Liz lo siento si esta música te trae recuerdos dolorosos. Es uno de mis espectáculos preferidos y debería haberme dado cuenta de que a lo mejor lo viste con tu marido.

—No te preocupes, lo vi con una amiga.

—Pero estás triste —dijo frunciendo el ceño.

—Sí, pero no por la razón que crees. La verdad es que soy una sensiblera —admitió.

—¿De verdad? Nunca lo habría imaginado.

—La gente no suele darse cuenta. Por favor, deja el resto. También es uno de mis espectáculos preferidos.

—Muy bien.

Aunque aún no era la época de floración de los almendros, algunos estaban salpicados de flores blancas y rosas. También había naranjos por todas partes, con las frutas colgando de las ramas como si fueran adornos de un árbol de Navidad. Liz se sentía privilegiada de estar allí en vez de atrapada en la vida moderna.

El hotel al que se dirigían estaba construido junto a una colina, cerca de un barranco. El edificio estaba recubierto de piedra para no desentonar con el paisaje, y se encontraba rodeado de tomillo y lavanda.

Tomaron algo en el bar antes de sentarse en el comedor, que tenía arcos de ladrillo.

—Se supone que esta zona fue el último bastión de los árabes, que lucharon por quedarse aquí después de que el decreto los expulsara —dijo Cam mientras esperaban el primer plato—. Puedo imaginarme cómo se sentían. Estuvieron en España durante setecientos años, hicieron de ella una tierra fértil, y de repente… ¡fuera!

Durante la mayor parte de la comida estuvieron hablando de la expulsión de los judíos y los árabes, que tanto habían hecho a favor de la cultura de España. Liz disfrutó el almuerzo, pero Cam fue muy crítico con la comida y el servicio.

—Soy más indulgente con los restaurantes pequeños, pero se supone que este sitio es de primera clase y hay que juzgarlo más duramente. No vendremos aquí en nuestra luna de miel —ella aún no había pensado en eso, pero evidentemente él sí—. Tendremos que ir a un parador, a menos que quieras ir fuera de España. Si hay algún sitio al que quieras ir, sólo tienes que decirlo.

Suponiendo que a él no le gustaría salir al extranjero, Liz dijo:

—La idea del parador me parece bien. ¿Conoces muchos?

—Sólo tres. El de Javea, que es de nueva construcción, el que está en Sierra Nevada, que también es moderno y adonde van muchos esquiadores, y el que está en el castillo de Tortosa, junto al río Ebro. Los visité con mis abuelos, cuando me llevaban de vuelta a Inglaterra después de pasar con ellos las vacaciones de verano. Pero hay muchos otros donde elegir.

Cuando dejaron el hotel, Cam tomó otro camino para volver al pueblo. Era una carretera estrecha, con muchas curvas, pero con unas vistas maravillosas. Las laderas que rodeaban el camino estaban llenas de flores amarillas.

—¿Podemos parar un momento? —preguntó Liz. Aunque Cam estaba conduciendo muy despacio, quería salir y observar los colores y las formas de las montañas.

Cam paró, salieron del coche y se quedaron unos minutos observando el paisaje.

—Ojalá hubiera traído la cámara —dijo ella. Me encantaría tener una foto de esto en mi página web… aunque supongo que un fotógrafo profesional lo haría mejor que yo… y…

Como Cam no contestaba, Liz se giró para mirarlo.

Estaba de pie con los brazos cruzados, pero enseguida le hizo señas con las dos manos para que se acercara. Con el corazón latiéndole rápidamente, Liz se acercó a él.

—Creo que es hora de besarte —dijo él.

—Ya lo has hecho.

—Pero en otras circunstancias.

Le puso las manos en la cintura y la acercó a él hasta que sólo estuvieron separados por unos centímetros. Liz puso las manos en el pecho de Cam, sintiendo su calor y solidez. Quería decir: «Te quiero», pero sabía que no podía. El amor, a menos que fuera mutuo, sólo podía ser una carga para la persona que no lo sentía. Lo único que podía hacer era cerrar los ojos.

La caricia de sus labios la estremeció. Cam la abrazaba posesivamente y su boca intentaba convencer a Liz de que abriera la suya. El beso podía haber seguido indefinidamente, a no ser por el sonido de un tractor. Cam no quería separarse de ella, pero levantó la cabeza y la sujetó con menos fuerza, de manera que seguían abrazados cuando el tractor pasó a su lado y el conductor les saludó.

Mientras el vehículo se alejaba, Cam dijo:

—Si estuviéramos en Inglaterra y fuera una tarde cálida podríamos tumbarnos en la hierba y hacer el amor. Pero en España el suelo no se presta a tales placeres.

¿Con «hacer el amor» quería decir besarla o algo más?, se preguntó Liz. ¿Había cambiado de opinión sobre no acostarse con ella hasta que estuvieran casados?

—Marchémonos —dijo Cam abriendo la puerta del copiloto.

Al final de la colina tuvieron que atravesar el cauce seco de un río y subir una pequeña cuesta pedregosa que los llevó de nuevo a la carretera. Cam puso el maravilloso Concierto de Aranjuez, un concierto para guitarra y orquesta del compositor español Joaquín Rodrigo.

Ella había oído parte del concierto en su primera visita a España, y pronto descubrió la romántica historia de la composición. Rodrigo, que había muerto a la edad de 97 años en 1999, había estado muy enfermo con difteria desde que tenía tres años. La enfermedad lo dejó casi ciego, pero llegó a ser músico y, gracias al braille y a su mujer turca, que también era músico, llegó a ser uno de los compositores más famosos. Su obra más conocida, el concierto que estaban escuchando, se hizo famosa en todo el mundo.

Ya en Valdecarrasca, Cam paró frente a la casa de Liz.

—Traeré tus cosas enseguida —le dijo.

Liz se preguntó si eso significaba que él planeaba pasar con ella el resto del día y adónde los llevaría esa decisión. ¿Estaba preparada? Para más besos sí pero ¿y el resto? No estaba segura.

  * * *


  Media hora después Cam apareció con la compra de Liz.

—Siento haberte hecho esperar. Cuando estaba abriendo la puerta el teléfono empezó a sonar. Acabo de colgar.

Aunque ella seguía muy nerviosa pensando en lo que él podría tener en mente, se sentía obligada a ofrecerle una taza de té. Cam aceptó.

—¿La llamada era algo interesante? —preguntó Liz pensando que podría estar relacionada con su trabajo.

—No mucho. Era un tipo que necesita un psiquiatra para resolver sus problemas pero no quiere gastar el dinero, así que me los cuenta a mí. Es un tipo muy aburrido, pero no quiero ser brusco con él. ¿Tienes amigas así?

—Conocía a una chica en Londres, pero ya no estamos en contacto. Lo que más me molestaba es que podía estar hablando durante horas sobre su propia vida, pero nunca mostraba el más mínimo interés en la mía. No es que yo también tuviera que desahogarme, pero creo que, si lo hubiera hecho, ella no me habría escuchado.

—Hay mucha gente que es bastante egocéntrica —dijo Cam—. Desde el punto de vista de un periodista, es bueno, pero a nivel personal es repugnante.

Tomaron el té en la terraza del piso superior. Charlaron durante largo tiempo y Cam no se insinuó ni una sola vez. Liz empezaba a pensar que se había asustado innecesariamente. Bueno, no estaba precisamente asustada, pero sí se sentía muy agitada al pensar que tal vez terminaría el día en la cama con un hombre muy deseable al que amaba y con quien se iba a casar. Seguro que habría miles de mujeres de treinta y tantos años que se considerarían afortunadas de tener sexo con alguien como Cam, aunque no tuvieran previsto casarse con él.

Pero ella…

Cam interrumpió sus pensamientos.

—Lo que debería hacer es ponerme a trabajar de nuevo en mi página web.

Estuvieron comentando otras ideas que se le habían ocurrido desde la última vez que hablaron del tema, y después Cam se levantó.

—Me voy a trabajar en ello ahora. Yo me llevo esto —dijo dejando su taza en la bandeja—. Tú quédate aquí y relájate.

Liz dijo en un impulso:

—Después de haber comido tanto, no necesitaremos cenar mucho. ¿Quieres volver sobre las siete y compartir una ensalada de granada conmigo?

—Eso suena muy bien. Te veré luego —agarró la bandeja y bajó las escaleras.

Liz se quedó pensando si un hombre al que lo hubiera invitado a cenar supondría que también podía ser una invitación para pasar la noche.


  Capítulo 7


  
  Amor, tos y dinero llevan cencerro.

  


  Liz se quedó en la terraza un rato más después de que él se hubiera ido. Sólo tenía que cerrar los ojos para volver a la montaña, sentirse abrazada por los brazos de Cam y besarlo en los labios. Recordaba el sabor de su boca, el agradable aroma masculino de su piel y la calidez y dureza de sus hombros. Antes de que llegara el tractor, Liz había estado a punto de rodearle el cuello con los brazos. Quería repetir la experiencia pero, si todo fueran besos… horas y horas llenas de besos sin que además hubiera que… Se estremeció al pensar en cosas que no quería recordar. Si pudiera estar segura de que esa vez todo iba a ser diferente…

  * * *


  Desde la ventana del estudio, Cam la vio levantarse, observar los viñedos y bajar despacio las escaleras. Seguramente Liz no podría hacerse a la idea de lo difícil que había sido para él desviar la conversación hacia los negocios y así tener un pretexto para marcharse, en vez de quedarse con ella y reanudar el abrazo que el tractor había interrumpido.

La terraza, rodeada por un muro que llegaba a la cintura, no era totalmente privada. Pero las probabilidades de que alguien los hubiera visto en caso de haberla besado eran muy bajas. No era eso lo que lo había hecho marcharse, seguramente la gente ya estaba hablando de su relación, sino la sensación de que hacer el amor con Liz no iba a ser tan sencillo y rápido como había ocurrido con otras mujeres.

Hacía cuatro años desde que ella había hecho el amor, sólo se había acostado con una persona en toda su vida y no estaba enamorada de él, lo que, para una mujer como Liz, era esencial. Era un asunto muy delicado.

Él nunca había estado con mujeres que no tuvieran experiencia, ni con mujeres que hubieran pasado por un trauma como el de Liz. La deseaba. Llevaba algún tiempo deseándola. Pero, si iban a pasar juntos el resto de sus vidas, era importante controlar sus impulsos y pensar en las necesidades de Liz antes que en las suyas propias.

Pero no sabía si sería capaz de hacerlo esa noche. Ella estaba empezando a excitarlo simplemente sonriendo, cruzando las piernas o haciendo algunos gestos con la mano que despertaban en él el impulso de abrazarla fuertemente. Eso, evidentemente, echaría por tierra todos sus esfuerzos para hacer que se sintiera a gusto con él.

Recordó una conversación que había tenido con su abuela sobre el musical My Fair Lady. Ella había asistido a la noche del estreno en 1956, y al final de su vida, para combatir mejor la enfermedad, se dedicaba a ver una y otra vez el video de la versión cinematográfica. Cam lo había visto varias veces con ella, y la frase que había provocado la conversación había sido la queja del Profesor Higgins: «¿Por qué las mujeres no pueden parecerse más a los hombres?».

—El problema es que ahora las chicas se parecen más a los hombres —había dicho su abuela—. Demasiado, creo yo. Los chicos siempre se lo han pasado bien mientras son jóvenes, pero las chicas no deberían hacer lo mismo —estaba preocupada por una sobrina nieta que, a pesar de no haber cumplido aún los veinte años, ya había tenido varias aventuras.

Cuando Cam le dijo que el hecho de pasárselo bien no podía hacerse sin la participación de una mujer, su abuela había contestado:

—Deberían hacerlo con mujeres mayores, no con el tipo de chicas con las que luego se casan.

A pesar de sus opiniones anticuadas, su abuela había influido mucho en Cam. Y ella y su abuelo habían conseguido una felicidad duradera que era el ideal de todo el mundo.

Liz le recordaba a su abuela en muchos aspectos. Sabía que se habrían caído bien, pero no podía decir lo mismo de sus padres. No es que le importara lo que pudieran decir, pero a ella sí le importaría, si veía en ellos una actitud hostil.

  * * *


  Mientras Cam estaba pensando en ella, Liz se relajaba en un baño aromático. Al menos podía relajar el cuerpo, pero se sentía incapaz de tener pensamientos tranquilizadores.

Después del baño se hizo la manicura y se puso una crema facial revitalizante muy cara que le había regalado su tía en Navidad. Normalmente solía hacer esas cosas los domingos, pero así mataba el tiempo hasta las siete.

Unos minutos después de la hora llamaron a la puerta y fue a recibir a Cam. Él se había cambiado de ropa y llevaba unos pantalones de pana, una camisa de algodón blanca y azul marino y un suéter azul echado por encima de los hombros, con las mangas atadas sobre el pecho.

—Hola —dijo Cam antes de darle un beso en la mejilla—. Estás muy bonita.

—Gracias.

Ya que la temperatura había descendido, Liz había encendido la chimenea y se había puesto una falda larga de lana color chocolate y un suéter ajustado de lana y angora color azul claro.

—¿Qué quieres beber? ¿Vino, ginebra, cerveza? —Le hizo un gesto para que se sentara en un sillón junto al fuego.

—Vino, por favor. Tinto… si tienes.

Suponiendo que Cam iba a tomar vino tinto, Liz ya había abierto una botella. Él estaba de pie, mirando el grabado que ella había colgado sobre la chimenea, cuando Liz le llevó la copa. Se quedó de pie hasta que ella se sentó.

—¿Cómo te las arreglas con el problema de la leña? —preguntó Cam.

—¿Quieres decir cuando la apilan en la calle y tienes que llevarla a través de la casa hasta el patio trasero? La señora Maybury no lo mencionó, y a mí no se me ocurrió preguntárselo. Me resulta difícil meter en la casa toda la leña, pero una carga de dos mil kilos me dura mucho tiempo.

—Ya no tendrás que hacerlo más. Cuando estemos casados, yo amontonaré los troncos y encenderé el fuego.

—Supongo que pagas a alguien para que haga ese trabajo.

Él sacudió la cabeza.

—Me gusta hacerlo, y además es un buen ejercicio. También me gusta encender el fuego, es todo un arte.

—No parece un arte muy apropiado para ti.

—Creo que la mayoría de los hombres tienen una vena de boy scout, aunque yo nunca lo fui. ¿Tú fuiste exploradora?

—No, yo fui a clases de baile. Cuando era adolescente, mi madre soñaba con ser bailarina, y sobre mí esa ambición frustrada. Quería que me eligieran para formar parte del grupo del colegio que bailaba en las funciones benéficas, pero no fue así. Me gustaba bastante el claqué, aunque no era muy buena.

—¿Recuerdas los pasos? Hazme una demostración.

Liz dudó. Después se levantó, se subió la falda hasta la mitad de la pantorrilla e hizo un número corto que recordaba y que a veces bailaba en la cocina mientras esperaba que hirviera el agua de la tetera.

—Me gustaría verte hacerlo con mallas negras. ¿Puedes taconear en el aire y abrirte de piernas?

—Lo hacía cuando tenía doce años, pero ahora no me atrevería a intentarlo. Perdóname un momento. Tengo que meter algo en el horno.

—Creí que sólo íbamos a comer ensalada de fruta.

—Y así es, pero pensé que estaría bien un entrante caliente. Vuelvo enseguida.

Cuando regresó Liz le pidió que la ayudara a mover una mesa que normalmente estaba pegada a la pared. Cam también agarró dos sillas y las colocó alrededor de la mesa. Liz lo tenía todo listo en la cocina, colocado en una bandeja.

—Bien. Si te sientas aquí, traeré el primer plato —dijo deseando que él no esperara nada espectacular. Tuvo que usar manoplas para sacar la fuente de barro del horno—. Es una versión barata de los «ángeles a caballo» —dijo presentándole el plato.

—Me gusta todo lo que esté envuelto en beicon caliente. ¿Qué has usado en vez de ostras?

—Trozos de plátano… y también he hecho tostadas con un poco de alioli y anchoas.

Cam tuvo en cuenta sus esfuerzos y alabó la comida. No podría haber estado más simpático si estuviera enamorado de ella, pensó Liz. Pero ésa era una ilusión en la que no podía permitirse pensar. Debía mantener los pies en la tierra y recordarse de vez en cuando que era sólo la buena educación, y no el cariño, lo que hacía que Cam se comportara así.

La ensalada de fruta era bastante especial. Liz había mezclado algunas fresas y grosellas con las semillas de la granada y había añadido queso fresco.

—¿Sabías que la granada es el símbolo de España? —preguntó Liz mientras servía la ensalada—. La insignia personal de Catalina de Aragón era una granada con una corona.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo aprendí cuando estudiaba textiles históricos en la universidad. Las granadas aparecen en los tejidos de todos los períodos.

—Eres una mujer polifacética… bailas claqué, eres una experta en tejidos… ¿Qué más voy a descubrir sobre ti?

De repente Liz sintió un escalofrío. ¿Y si terminaba siendo un desastre en la cama? ¿Y si, a pesar de la excitación que le causaban sus besos, llegaba un momento en el que…?

—No tantas cosas como las que yo voy a descubrir sobre ti, supongo —dijo intentando parecer despreocupada. Tu vida ha sido mucho más emocionante que la mía. Yo nunca he salido de Europa.

—Hablando de viajes, después de cenar podríamos entrar en la web de información turística y elegir un parador para la luna de miel —sugirió—. Por cierto, he estado informándome sobre las posibilidades de casarnos en España y creo que no va a poder ser. En ningún consulado británico celebran bodas civiles. Me sugirieron como alternativa ir a Gibraltar, pero creo que sería más fácil si nos casáramos en Londres con un permiso especial.

—El hecho de que yo sea ahora residente española puede ser una complicación, ¿no crees?

—Puede ser. Me enteraré.

Liz no tenía lavavajillas, y después de cenar Cam insistió en fregar los platos. Después subieron el café y lo que quedaba de vino al estudio.

La última vez que habían estado sentados juntos frente al ordenador ella se había inventado una excusa para levantarse. Pero en esa ocasión no había forma de evitarlo, y tampoco quería hacerlo.

—Intenta con la dirección «parador.es» —sugirió Cam cuando se hubieron conectado.

Instantes después estaban en la página web de los paradores, donde habían señalado en un mapa más de ochenta establecimientos.

—Te voy a enseñar los que yo conozco. —Cam puso la mano sobre la de Liz, que descansaba sobre el ratón, y movió el cursor hasta un lugar cerca de la costa nororiental. Sin quitar la mano, le dijo que pinchara en ese lugar.

El tacto de Cam hacía que se le acelerara el pulso.

—¿Por qué no cambiamos de sitio y manejas tú el ratón?

—Me gusta así. ¿A ti no?

Por el tono de su voz Liz adivinó que no estaba mirando a la pantalla, sino a ella, y que estaba sonriendo.

Entonces él puso la otra mano en el hombro de Liz y acarició con la punta de los dedos el suéter que ella llevaba.

—Dan ganas de acariciar este tejido tan suave.

—Se supone que estamos haciendo un tour por los paradores —la voz de Liz se había vuelto ronca.

—Preferiría hacer un tour por tu cuerpo —dijo Cam suavemente mientras le acariciaba la espalda. Después le acarició el estómago y dejó la mano sobre las costillas, justo debajo del pecho izquierdo.

Ella dejó de respirar y se quedó bloqueada, como un ordenador al sobrecargarse. Pero lo extraño era que mientras que algunas de sus respuestas habían dejado de funcionar, otras se habían despertado. Lo único que podía hacer era esperar y fijar la vista en la pantalla.

Cam se inclinó y le besó el cuello, justo debajo de la oreja, mientras movía la mano hacia arriba y le acariciaba el pecho.

—Mmm… tu piel huele muy bien —murmuró. Separó la mano derecha de la de Liz y con ella le levantó la barbilla.

Durante algunos instantes, mientras él la besaba en los labios y le acariciaba suavemente el pecho, Liz pensó que no podría contener las sensaciones que él le provocaba, y que Cam adivinaría todo lo que ella sentía. Pero entonces, cuando la tensión se había hecho casi insoportable, él se separó.

—Tienes razón… esto no va a funcionar —dijo—. Si queremos reservar estos placeres para la luna de miel, antes deberíamos decidir adónde vamos a ir. Y cuanto antes mejor, ¿no crees?

  * * *


  Más tarde, cuando estaban en el piso de abajo despidiéndose, Liz estuvo a punto de pedirle que no se marchara y que pasara la noche con ella. Si la hubiera besado, lo habría hecho, pero Cam le tendió una mano con una despedida formal, como si se acabaran de conocer.

Después de que se marchara, y sabiendo que no podría dormir, Liz fue al ordenador y volvió a hacer la ruta que había seguido con Cam. Jarandilla de la Vera… Sigüenza… Ciudad Rodrigo… Chinchón… Todos eran preciosos pero, según Cam, ninguno era el lugar ideal para comenzar su nueva vida de casados. A ella le daba igual adónde fueran. Sólo podía pensar en la noche de bodas y en cómo resultaría.

La experiencia que acababa de tener con Cam debería de haberla ayudado a disipar las dudas. Pero recordó que muchos años antes había tenido una sensación parecida. Los besos y las caricias eran una cosa, pero el acto sexual completo era otra. Esa noche había estado muy cerca del orgasmo, pero eso no significaba que todo marcharía bien cuando por fin Cam la llevara a la cama.

  * * *


  Volaron a Inglaterra desde Valencia y lo hicieron en clase preferente, lo que para Liz, acostumbrada a la clase turista, era un lujo. Pronto descubrió que viajar con Cam era como viajar con un príncipe. Aunque no lo reconocieran, la gente siempre era servicial y amable con él, y ella compartía ese trato especial.

En el aeropuerto de Heathrow había un conductor esperando para llevarlos al piso de Cam en el centro de Londres, donde por la noche iban a acudir los familiares más cercanos de Cam para cenar.

El piso estaba en un edificio que daba al Támesis y las vistas del río hacían que todo fuera más agradable.

—Como me aconsejó mi padre, compré un piso en cuanto pude permitirme pagar una hipoteca —le dijo mientras se lo enseñaba—. Si te gusta el piso, nos lo quedaremos. Si no, buscaremos otro sitio —abrió la puerta de una cómoda habitación que tenía dos camas—. Éste será tu cuarto. Mi habitación da al río y la tercera habitación es un estudio con un sofá cama que usan mis hermanas y mis sobrinos cuando vienen. Les he dicho que esta noche no habrá sitio para ellos.

—¿No les extrañará? Quiero decir que por lo general…

—… la gente que se va a casar comparte el cuarto. Eso no es asunto de los demás, y después de tres o cuatro horas con ellos te sentirás feliz de que se vayan. Puede que te cueste llevarte bien con algunos de ellos, pero creo que Miranda y tú os caeréis bien. Tengo que hacer unas llamadas y tú querrás deshacer el equipaje.

Una vez sola en la habitación de invitados, Liz observó el cuarto. Sin duda un diseñador profesional se había hecho cargo de la decoración, pero aunque tenía mucho gusto, le faltaba el toque personal que había en la casa de España. Supuso que Cam no pensaba en ese piso como en su hogar, sino como en una inversión.

Un poco después Cam llamó a la puerta.

—Tengo que salir durante una hora. Los del catering llegarán un poco antes de las siete, pero por si quieres darte un baño o echarte una siesta, le diré al portero que les abra la puerta. Hasta luego.

No se despidió de ella con un beso, como haría un futuro marido. Desde la noche que había cenado en su casa, se comportaba algo más fríamente, como si estuvieran viviendo en una época más tradicional. ¿Era porque le estaba resultando muy duro aguantar el tiempo de espera o por alguna otra razón?

Se le ocurrió que Cam podría haber ido a ver a alguna de sus anteriores novias para aliviar la tensión que experimentaba en la relación con ella. Por unos instantes esa idea la hizo sentirse furiosa, pero se obligó a dejar de pensar en ella. Si pensaba que Cam era capaz de comportarse así, ¿qué estaba haciendo al comprometerse con él?

  * * *


  Liz no salió de su cuarto hasta treinta minutos antes de la hora en la que tenían que llegar los invitados. Llevaba el mismo vestido que se había puesto en la fiesta de los Dryden, pero se había recogido el pelo en vez de dejarlo suelto.

No veía a Cam por ninguna parte, pero el catering ya estaba en acción. Habían dispuesto una mesa grande para doce personas, y había mucha actividad en la cocina. También había arreglos florales por todo el salón.

—¿Le apetece un poco de champán, señora? —le preguntó una camarera que debía de tener unos veinte años.

La palabra «señora» hizo que Liz se sintiera vieja.

—Sí, gracias.

Sólo había tomado un sorbo cuando llegó Cam. Llevaba un traje gris oscuro, una camisa de un color gris más claro y una corbata de seda del color de las mimosas. Tenía el cabello húmedo de la ducha, como cuando se conocieron.

Él la miró de arriba abajo.

—¿Crees que esa pulsera de mercadillo le va bien a ese vestido? —preguntó Cam enarcando una ceja.

Ella miró los abalorios que tenía alrededor de la muñeca.

—Creo que es perfecta. Mucho más romántica que los diamantes.

—Los diamantes son para las reinas o para las mujeres objeto. Creo que esto va más con tu estilo.

Sacó del bolsillo una caja larga y estrecha de piel que contenía una pulsera hecha de piedras que brillaban como el agua del mar cristalizada. La sacó de la caja y se acercó a ella.

—Sujétala un momento mientras te quito esto —tiró la pulsera de abalorios a una papelera y después le puso las aguamarinas alrededor de la muñeca.

—Gracias. Es preciosa —dijo Liz—. Pero me gustaría guardar la otra, es el primer regalo que me hiciste. Tendremos que comportarnos como una pareja normal, ¿no crees? —Miró en la papelera, que sólo contenía la pulsera de bisutería—. La guardaré en mi cuarto.

Mientras se alejaba de él, llamaron a la puerta.

  * * *


  A primera vista no le gustó la madre de Cam, y pensó que probablemente el sentimiento era mutuo. La señora Nightingale, el nombre que había adoptado después de casarse de nuevo, era una mujer alta con una boca desagradable y mirada crítica.

—Teníamos mucha curiosidad por conocerte —dijo mientras se daban la mano—. Cameron ha evitado el matrimonio durante mucho tiempo, y pensábamos que ya era hora de que sentara la cabeza. Espero que sepas en lo que te estás metiendo. Los periodistas son incluso peores maridos que los diplomáticos, nunca tendrás estabilidad.

Liz sonrió.

—Pero nunca me aburriré, y eso es más importante —dijo alegremente.

El señor Fielding tenía más tacto que su primera mujer. Felicitó a su hijo y elogió a Liz, pero ella pudo ver que Cam no tenía ningún parecido con sus padres. Era evidente que la mayoría de los genes de Cam se habían saltado una generación y procedían de sus abuelos.

Cuando se sentaron a cenar, Liz se dio cuenta de que Cam había pensado cuidadosamente dónde sentar a cada uno. Sus padres estaban cada uno a un extremo de la mesa, con sus nuevos compañeros junto a ellos. Liz y él se sentaban uno frente al otro en el centro de la mesa, ella estaba flanqueada por dos cuñados de Cam y él por dos de sus hermanas. La tercera hermana estaba al lado de su madre y había otro cuñado junto al padre de Cam. Así que entre Liz y la señora Nightingale había dos personas, pero podía hablar fácilmente con Miranda, la hermana que tenía un carácter más parecido al de Cam.

Incluso así, la sensación de ser examinada por tantos extraños la agobió un poco. Y aunque Cam estaba perfecto en su papel de quien ha encontrado a la mujer de su vida, no podía engañarla.

Era más de medianoche cuando Miranda y su marido, los últimos invitados, se marcharon.

—Supongo que te alegras de que se haya terminado —dijo Cam cuando volvió de acompañarlos al taxi.

—En absoluto. Se han portado muy bien conmigo —contestó no demasiado sinceramente—. Y la cena estaba deliciosa.

—Sí, la comida era excelente. Ahora será mejor que nos acostemos. Mañana me toca a mí conocer a tu familia. Yo apagaré las luces —le dio un beso en la mejilla y comenzó a apagar las numerosas lámparas del salón.

  * * *


  Una vez en la cama, Liz intentó seguir leyendo el libro que había comprado para el viaje, pero no podía dejar de pensar en la cena, en Cam y en por qué dormían en habitaciones separadas cuando otras parejas se acostaban juntas. Se preguntó qué pasaría si fuera a su habitación y le dijera que no podía dormir. Pero sabía que no tenía valor para hacerlo, aunque estuviera deseando terminar con el suspense que sólo acabaría en la noche de bodas.

  * * *


  Cam, que no usaba pijama desde que terminó la universidad, estaba sentado en la cama con el edredón cubriéndolo hasta la cintura y el portátil sobre los muslos. Estudiaba un artículo de una revista que leían más de treinta mil ejecutivos de Estados Unidos. El objeto del artículo era estudiar los métodos de las empresas en un mundo transformado por la tecnología, y sugerir modos de beneficiarse de ese panorama empresarial.

Cam solía visitar con frecuencia la página web de la revista, pero aquella noche no conseguía concentrarse, así que se puso a estudiar otra de sus fuentes de información. Estaba leyendo otro artículo cuando descubrió una frase relacionada con las mujeres y con los valores de la sociedad occidental del siglo Veintiuno.

«Si vives en una destilería, puede que la cerveza sin alcohol sea algo emocionante y refrescante», había escrito el columnista.

La frase le recordó a Cam que unos días antes había pensado en por qué Liz lo atraía y por qué, cuando no estaba intentando calmar su excitación, se alegraba de que ella no tuviera una larga lista de amantes ni la desenvoltura sexual que caracterizaba a muchas mujeres.

El haber recogido la pulsera de la papelera había sido un gesto típico de ella, como también el deseo de haber querido llevarla, aunque no le iba bien al vestido. «Tendremos que comportarnos como una pareja normal, ¿no crees?», había dicho ella enfadada. Él había estado tentado de abrazarla y besarla apasionadamente, pero sus familiares estaban a punto de llegar y no era cuestión de estropearle el maquillaje y de sufrir una erección.

Se excitaba sólo con imaginar que la abrazaba. Liz era como los paquetes misteriosos que sus abuelos ponían bajo el árbol cuando iba a pasar la Navidad con ellos. Siempre estaba impaciente por desenvolverlos, pero ninguno había ocultado ningún regalo que deseara tanto como a Liz.

Lo malo era que para ella iba a ser la segunda boda y la segunda luna de miel, y todo le iba a recordar a su marido, a quien tanto había amado y a quien posiblemente seguía queriendo.

  * * *


  -¿Has dormido bien? —preguntó Cam levantándose de la mesa de la cocina cuando Liz entró.

—Sí, gracias —mintió—. ¿Y tú?

—Siempre duermo bien. ¿Vas a tomar té o café?

—Té, por favor… pero no hace falta que te molestes, puedo hacerlo yo. Siento haber dormido tanto, debiste haberme despertado.

—Pensé que te haría falta dormir. ¿Te apetece tomar huevos revueltos? Son mi especialidad.

—Mejor en otro momento. Vamos a comer fuera, así que desayunaré sólo tostadas con mermelada.

Era la primera vez que desayunaba con Cam, y recordó los cientos de desayunos que había preparado para Duncan. Él siempre comía en silencio, leyendo un periódico. Nunca habían hablado mucho en las comidas. En realidad, nunca habían hablado mucho durante todos los años que estuvieron juntos, pensó Liz con pesar.

Cam mantuvo una conversación fluida sobre las noticias y los artículos que había leído en internet. También había impreso una necrológica de una famosa bordadora, pensando que a Liz le interesaría.

—Eres muy amable —dijo ella agarrando las páginas.

—Es un placer.

Incluso a esa hora tan temprana, su sonrisa hacía que Liz se pusiera nerviosa.

Cuando estaban a punto de marcharse Liz se dio cuenta de que Cam había comprado en España dos cajas de turrón, un dulce que se comía durante todo el año, pero especialmente en Navidad.

—Me dijiste que tu madre y tu tía son muy golosas —dijo Cam.

—Sí, pero no esperaba que te acordaras.

—Quiero que me reciban bien. Y también he encargado unas flores, pero las tiene el portero. Las recogeremos cuando bajemos al garaje.

Liz no se había dado cuenta de que en el edificio había un garaje y de que Cam tenía otro coche. Suponía que en Londres él usaba taxis o coches con chofer, como el que los había recibido en el aeropuerto. Cuando se lo dijo, Cam contestó:

—¿Pensabas que nunca viajo por el país, ni que voy a otras partes de Inglaterra con mis amigos?

—Pensaba que estabas fuera la mayor parte del tiempo.

—Y así era… pero también he podido asistir a varias bodas y bautizos de amigos que se han establecido antes que yo. Podría haber sido el padrino muchas veces si mis opiniones no me hubieran descalificado.

Liz sabía que uno de los defectos de su propio carácter era avergonzarse de los adornos que su padre había comprado para el jardín y de las cortinas que su madre había elegido para la casa. Incluso se sentía incómoda al mirar la placa que colgaba del tejado sujeta con cadenas, con el nombre de la finca grabado en ella.

Cam acababa de aparcar cuando se abrió la puerta principal y aparecieron la madre y la tía de Liz Parecían emocionadas y tímidas a la vez.

  * * *


  La comida, en un hotel unos cuantos kilómetros alejado de la casa, fue mucho más relajada y divertida de lo que Liz habría creído posible. Se dio cuenta del don que Cam tenía para tratar a la gente y hacer que se sintieran cómodos.

En mitad del segundo plato, cuando las dos mujeres ya estaban algo achispadas por el vino, Cam dijo:

—Señora Bailey… ¿o puedo llamaros Maureen y Sue?

—Claro que puedes, querido —contestó dándole palmadas en las manos—. Muy pronto serás de la familia. ¿Habéis fijado ya la fecha? Junio es un mes estupendo para una boda.

—Eso es de lo que quería hablaros. Nos gustaría casarnos rápida y tranquilamente con un permiso especial —dijo Cam—. El problema es que si os invitamos a las dos, tendremos que invitar a mi familia, y eso es algo que quiero evitar. Queremos que sea lo más íntimo posible. Mas tarde daremos una gran fiesta para todos pero creemos que lo mejor será casarnos solos con un par de testigos. Ya sé que esto os puede decepcionar un poco, pero cuando penséis en ello estaréis de acuerdo en que es la mejor decisión.

Las hermanas se miraron defraudadas y Liz sintió el impulso de decir:

—Pero pensamos que, mientras estamos de luna de miel, vosotras podríais pasar una semana en uno de esos balnearios tan elegantes.

Sabía que sería muy caro y que su cuenta del banco se quedaría a cero, pero merecería la pena.

—Eso sería estupendo, ¿verdad Sue? —dijo su madre animándose.

Cuando terminaron de comer las hermanas estaban verdaderamente achispadas. Liz pensó que, de haber estado con ellos la madre de Cam, se habría horrorizado al ver que su hijo se mezclaba con personas que ella no aceptaría nunca.

Eran más de las tres cuando dejaron el hotel y volvieron a la casa.

—¿Qué os parece si tomamos una taza de té? —preguntó la señora Bailey.

—Vamos a dejar que Liz y Sue se encarguen de prepararlo —contestó Cam—. Me gustaría ver tu jardín.

  * * *


  -Es un hombre encantador, Liz —dijo su tía cuando se quedaron solas en la cocina—. Eres muy afortunada, cariño, no es fácil que una mujer de tu edad encuentre a alguien con quien casarse de nuevo. Menos mal que te mudaste a España. ¿Quién iba a pensar que en la casa de al lado viviría alguien tan agradable como Cam?

  * * *


  En el jardín Maureen le estaba contando a Cam los premios que su vecina había ganado en el concurso local de jardinería.

—¿A tu yerno le gustaba la jardinería?

—¿A Duncan? No, para nada. Era Liz quien cuidaba el jardín. A Duncan le gustaba coleccionar monedas y los deportes, el fútbol y el críquet. Se pasaba horas viendo los partidos por televisión. A Liz no le importaba, ella prefería leer, no como su madre. Dice que soy una teleadicta —dijo riéndose. Después su rostro se ensombreció—. Qué tragedia… ahogarse de esa manera. Ella se quedó deshecha, pobrecita, podría haber tenido una depresión nerviosa. Lo eran todo el uno para el otro, desde que eran adolescentes. Pero eso ya pasó y Liz no puede vivir en el pasado, es demasiado joven.

—Es verdad. Espero que Sue y tú vengáis a vernos cuando volvamos de la luna de miel.

—Nos encantaría. Pero me siento un poco culpable porque nunca he ido a la casa de Liz. Me da miedo volar. Sé que es una tontería, pero es cierto. Tengo que superarlo.

—Hay mucha gente a quien no le gusta volar. Por ejemplo, alguien a quien probablemente conozcas de vista —dijo el nombre de un famoso presentador de televisión.

—¿De verdad? Es encantador… uno de mis favoritos.

  * * *


  Liz miraba por la ventana y se preguntaba de qué estarían hablando. Más tarde, cuando volvían al piso de Cam, se lo preguntó.

—Bueno… de esto y de aquello —dijo vagamente—. Les he dicho que vengan a visitarnos a España. Por cierto, tuviste una idea brillante al sugerir que podían ir a un balneario para compensarlas por no asistir a la boda.

—No hace falta que me ayudes con los gastos, yo lo pagaré.

—Esos sitios son muy caros —contestó Cam—. Me gustaría pagar la mitad. Lo mío es tuyo y lo tuyo es mío. Así es como veo nuestro futuro financiero. ¿No estás de acuerdo?

—Sí… pero entonces yo voy a salir ganando. Tus ingresos son mucho más altos que los míos.

—Hasta ahora sí, pero puede que no sea siempre así. Si tu negocio de diseñadora de páginas web va bien y mi carrera cae en picado, tú tendrías que mantenerme —dijo sonriéndole.

  * * *


  La mañana de la boda Liz se despertó con la alarma que había puesto la noche anterior. La ceremonia civil iba a ser pronto para que después pudieran volar a Madrid e ir en coche hasta el parador que habían elegido para pasar la luna de miel.

Durante unos minutos se quedó tumbada pensando en el día en que, diecisiete años atrás, se puso un traje de novia de tafetán blanco y una guirnalda de flores blancas en el cabello. Su madre había querido una gran boda, y ella también había deseado que fuera un día muy especial.

Unos golpecitos en la puerta interrumpieron sus pensamientos.

—Pasa.

—El desayuno en la cama para la novia —dijo Cam entrando con una bandeja. Llevaba vaqueros y una camiseta blanca ajustada que realzaba sus músculos.

—Buenos días. ¡Qué lujo! —Liz se sentó en la cama. Llevaba un camisón indio de algodón con bordados blancos alrededor del cuello y en la parte frontal. En la maleta tenía otra prenda menos modesta para la noche.

Cam le puso la bandeja en el regazo.

—¿Tienes dudas de última hora?

—Yo no. ¿Y tú?

—Estoy deseando hacerte mi esposa.

La mirada ardiente de Cam la sorprendió. Era como si fuera a hacerle el amor allí mismo. Él se incorporó y dijo:

—Tengo cosas que hacer. Te veré luego. Buen provecho.

Cuando la puerta se hubo cerrado tras él, Liz apartó la bandeja y salió de la cama para lavarse los dientes. Aunque le parecía sorprendente, había dormido bien.

«La última noche que duermo sola», pensó. Era lo mismo que había pensado años atrás. Pero entonces estaba ansiosa por perder la virginidad, por descubrir ese velo misterioso de unión que sólo se comprendía bien cuando se había experimentado. Al recordar su primera experiencia tuvo un momento de pánico. Pero después pensó que Duncan también era virgen, mientras que Cam sabía lo que tenía que hacer. O eso esperaba.

  * * *


  Cam no estaba en la cocina cuando Liz llevó la bandeja y fregó las pocas cosas que contenía. Luego se dio un baño, antes de empezar a maquillarse. El día anterior por mañana se había cortado el pelo. Lo iba a llevar suelto.

Se iba a poner un traje azul lavanda de corte clásico. La chaqueta se abotonaba hasta arriba, de manera que no era necesario llevar nada debajo. El color le resaltaba los ojos y le iba muy bien a la pulsera de aguamarinas. Había encontrado un pañuelo largo de esos mismos colores para ponérselo alrededor del cuello y dejar caer uno de los extremos por la espalda.

Ya había terminado de vestirse cuando oyó a Cam hablar por teléfono y salió para unirse a él. Mientras aún hablaba, la miró de arriba abajo. ¿Estaba decepcionado? ¿Tal vez esperaba algo más glamouroso?

—Gracias… Adiós —colgó el teléfono y fue hacia ella—. Estás preciosa. Estaba a punto de darte esto pero no tienes que ponértelos ahora si no quieres.

Abrió la mano y ella vio un par de pendientes de aguamarina que hacían juego con la pulsera.

—Son preciosos… pero Cam, yo no te he comprado nada.

—Tú eres el mejor regalo. Eres lo único que quiero.

Lo dijo con tanta ternura que ella sintió que se le haría un nudo en la garganta.

—¿Me los pones, por favor?

—Claro. Sujeta éste —le dio uno de los pendientes mientras abría el pasador del otro. Se lo puso hábilmente y cerró el pasador.

El roce de sus dedos le hizo sentir un escalofrío. Cuando también le hubo puesto el otro, dijo:

—Y esta noche te los quitaré.

En su voz pudo intuir la promesa de otras intimidades que hizo que se le acelerara el pulso y que se ruborizara. Quería decir: «No puedo esperar», pero era sólo una verdad a medias.

La vez anterior había ido tan mal… y no sólo una vez, sino muchas. ¿Sería esta vez diferente? ¿O tal vez parte de la culpa había sido suya? ¿La noche de bodas sería un nuevo comienzo u otro desastre?


  Capítulo 8



  
A Tanto es amar sin ser amado como

responder sin ser preguntado.

   


  Desde el aeropuerto de Barajas hasta el castillo del sigloXIII en el que iban a pasar la luna de miel había dos horas en coche.

—Me alegro de estar de vuelta en España —dijo Liz cuando hubieron salido de la capital—. Aunque esta parte de España es diferente de nuestra provincia, me siento más en casa que en Londres. No quiero decir que no me lo pasara bien en tu piso…

—Sé exactamente lo que quieres decir —la cortó. Al igual que ella, Cam aún llevaba el traje de la boda, pero se había quitado la chaqueta y la corbata y se había desabrochado los primeros botones de la camisa—. Londres está bien para estancias cortas, pero no me gustaría vivir allí. En realidad, no me gustaría vivir en ninguna gran ciudad, más bien me siento como un campesino.

—La verdad es que no te imagino como un campesino —dijo Liz riendo—, sino más bien como un noble de España. Aunque los que he visto en los periódicos eran muy bajos y no demasiado atractivos. El único que cumple mis expectativas es el duque con el que se ha casado la infanta Elena, e incluso él no es tan guapo como tú.

Él le dedicó una mirada divertida y, como no había coches en la autopista, buscó su mano izquierda, que llevaba un bonito y original anillo de bodas, y se la llevó a los labios. La alianza que Cam había elegido para ella era una banda ancha de oro mate con incrustaciones de zafiros en forma de rombos y aguamarinas. Tenía un aire moderno pero también recordaba las joyas que llevaban las mujeres de los príncipes en el Renacimiento.

—Gracias, señora Fielding. Creo que has exagerado un poco pero ¿por qué no? Nos hemos casado, y si hoy no lo vemos todo de color de rosa, va a ser difícil que lo veamos así en veinte años —volvió a ponerle la mano en el regazo.

Aunque durante el vuelo Cam sólo había bebido dos copas de champán, Liz había tomado varias copas, lo que sin duda la ayudaba a estar tan relajada mientras que el coche que Cam había alquilado rodaba suavemente hacia el sur. Pero cuando llevaban más de medio camino volvió a sentirse inquieta. A simple vista el viaje era una luna de miel única, pero bajo la superficie seguía habiendo un problema, como una mina antipersonal escondida. Y, al igual que una mina, si explotaba podía causar un enorme daño emocional del que tal vez su matrimonio no se recuperaría nunca.

  * * *


  El parador parecía sacado de una ilustración de un cuento de hadas. Era una fortaleza construida sobre una colina, y las torres y las almenas se recortaban contra el cielo azul. El camino de entrada tenía unas curvas muy cerradas, pero después de salvar un pequeño barranco conducía, a través de un arco, a un gran patio utilizado como el aparcamiento del parador.

—No hay mucha gente —dijo Cam mientras aparcaba junto a un coche con matrícula alemana—. Pero puede ser que hayan salido a pasar el día fuera, y supongo que más tarde vendrá más gente.

Mientras abría el maletero se acercó a ellos un joven para ayudarlos con el equipaje. El interior del castillo tenía cierto aire aristocrático mezclado con el ambiente típico de un hotel de lujo. Cam firmó en el registro y entregó el pasaporte. Después los acompañaron en ascensor a una planta más alta, los condujeron por un pasillo y les hicieron subir una escalera de piedra que conducía a la suite.

La habitación tenía una espaciosa entrada por la que se accedía a un salón, que a su vez daba al dormitorio en el que destacaba una enorme cama con dosel. Al baño se entraba por el dormitorio. Las vistas que había desde los ventanales del salón captaron la atención de Liz, y pronto se dio cuenta de que la suite era una de las torres cuadradas del castillo. Una de las ventanas daba a un jardín clásico y la otra a una gran piscina que brillaba con la luz del sol.

—Está muy bien para refrescarse en el verano, pero yo diría que ahora hace demasiado frío —dijo mirando por encima de su hombro, el mozo que los había ayudado con el equipaje se había ido. Estaban solos—. He pedido que suban un poco de té. Mientras tanto…

Le dio la vuelta a Liz para mirarla de frente, le tomó la cara entre las manos e inclinó la cabeza para besarla primero en una comisura de la boca, luego en la otra y después en los labios. Fue un beso más suave que apasionado, y un momento después se incorporó para sonreírle y luego la abrazó fuertemente.

—Este momento es perfecto —dijo Cam—. El sitio adecuado, la persona adecuada… sólo tenemos que relajarnos y disfrutar —le besó el cabello y después se rió y dijo—: Pero, siendo una mujer, supongo que querrás deshacer el equipaje y colgar la ropa.

En realidad Liz se quedó un poco decepcionada cuando se separó de ella. Lo último en lo que estaba pensando era en la ropa. Se volvió a apoyar en él y dijo:

—Todo lo que he comprado es bastante sencillo no pensaba que hubiera que traer ropa elegante.

—Posiblemente los extranjeros no se arreglen demasiado, pero si los españoles vienen a comer llevarán ropa elegante. Pero cualquier cosa que te pongas estará bien tienes un gusto excelente. Venga, vamos a deshacer el equipaje, después podremos relajarnos.

—El baño es espléndido —dijo Liz mientras ponía la bolsa de aseo en la encimera de mármol que rodeaba los dos lavabos.

Él se quedó en la puerta y observó la decoración de color melocotón que ella estaba admirando. Momentos después Liz escuchó una voz femenina y a Cam contestando. Era como si el lenguaje acentuara el atractivo sexual de su voz. Entró en el salón y vio a una chica regordeta que vestía falda negra y blusa blanca. Estaba dejando la bandeja del té en la mesita que había frente al sofá.

—Buenas tardes, señora.

Liz sonrió:

—Buenas tardes.

En la bandeja también había sándwiches y pastelitos, con lo que tendrían bastante hasta que el comedor abriera a las nueve. Cuando la chica se fue, dijo Cam:


  —El té estará demasiado fuerte. Voy a quitar algunas bolsitas.

Se sentaron en el sofá de cuero y tomaron el té mientras comentaban la decoración de la habitación. Después dijo Cam:

—Todavía queda mucho tiempo para la hora de la cena. ¿Por qué no nos damos un baño y luego echamos una siesta?

Liz se preguntó si quería decir dormir o se refería al otro tipo de siesta.

—Es una buena idea —respondió.

—Podemos bañarnos juntos, hay mucho sitio. Voy a llenar la bañera.

¡Bañarse juntos! Liz se quedó paralizada. En su anterior luna de miel habían llegado al hotel por la tarde, cenado casi inmediatamente y después habían dado un paseo antes de subir a la habitación. Y las luces siempre habían estado apagadas. Pero dentro de poco se desnudaría y se metería en la bañera con un hombre que, en lo que se refería al contacto físico, era un completo desconocido.

Oyó correr el agua y se preguntó si debía ir al dormitorio y empezar a desvestirse. El problema era que no tenía ni idea de cómo tenía que comportarse. Lo mejor sería quedarse sentada y esperar a que Cam la llamara o fuera a por ella.

Cuando él apareció estaba desnudo excepto por una toalla enrollada alrededor de la cintura. Liz se levantó, intentando aparentar más seguridad de la que realmente sentía. Se encontraron entre el sofá y la puerta del dormitorio, y él le tomó la mano y la condujo al baño. Después cerró la puerta tras ellos y empezó a desnudarla.

—He esperado este momento durante mucho tiempo —dijo Cam mientras le desabrochaba los botones de la chaqueta.

Liz, incapaz de hablar, mantenía la vista fija en el pecho de Cam. No recordaba haberse sentido tan torpe y tan tensa en toda su vida. Tenía un nudo en el estómago.

Cam dejó caer la chaqueta sobre los hombros de Liz y la prenda se deslizó por los brazos hasta el suelo. Él la colgó en uno de los ganchos que había en la puerta.

—Me gusta —dijo mirando el top de seda de color azul claro que ella llevaba debajo de la chaqueta.

Después le pasó las manos por detrás de la cintura para bajar la cremallera de la falda, que cayó hacia abajo de manera que ella sólo tuvo que dar un paso para desprenderse de ella. Cam la agarró y la colgó al lado de la chaqueta. Liz se quitó rápidamente los zapatos cuando sólo le quedaban las medias y las braguitas, y Cam tomó el top y lo subió hacia arriba obligándola a levantar los brazos para quitárselo. Ella pensó que Cam buscaría el cierre del sujetador bordado, pero metió los dedos en la cinturilla de las medias y las deslizó hacia abajo. Después puso una mano bajo su rodilla derecha para quitárselas con más facilidad.

Le puso las manos en la cintura y la atrajo hacia él para besarla largamente. Lo único que los separaba era el frágil tejido del sujetador, y Liz estaba segura de que Cam podía oír cómo latía su corazón. Él le pasó las manos por detrás y desabrochó el sujetador, quitándoselo mientras la besaba. Ya no había ningún obstáculo entre los suaves senos de Liz y el sólido torso de Cam.

Despacio y muy suavemente él deslizó las braguitas hacia abajo y Liz movió las piernas para que cayeran al suelo. Dejó de besarla y se apartó un poco para observar su desnudez, mientras Liz sentía que su mirada era como una oleada de aire caliente sobre su piel.

—Eres aún más hermosa sin ropa —dijo con voz ronca.

Después se quitó la toalla, y Liz alcanzó a ver su cuerpo excitado antes de que él se diera la vuelta y se metiera en la bañera.

—Entra, el agua está perfecta —dijo sonriendo y tendiéndole los brazos.

Lo único que Liz podía hacer era obedecer. Le dio la espalda y se metió en la bañera, sujetándose con ambas manos en los bordes mientras se sentaba entre los muslos de Cam. Él la ayudó poniéndole las manos en la cintura y acercándola a su cuerpo. Liz estaba experimentando por primera vez en su vida el lujo de apoyarse contra el cuerpo de un hombre en vez de contra el acero esmaltado de la bañera. Y le gustó.

—Ahora es cuando empezamos a estar bien, ¿no crees? —le murmuró Cam al oído. Liz asintió con la cabeza, dudando de que le saliera la voz con normalidad—. Y cada vez se está mejor… —Le acarició el estómago con una mano mientras la otra subía para explorar el pecho derecho, provocándole una sensación exquisita.

Entonces él apartó la mano.

—He olvidado algo.

Liz sintió que los músculos del estómago de Cam se contraían y endurecían mientras se levantaba para manipular los controles de la bañera. Sólo cuando el agua comenzó a burbujear y a formar remolinos, Liz se dio cuenta de que la bañera estaba equipada con chorros que le enviaban suaves corrientes de agua en todas direcciones.

Detrás de ella, los músculos de Cam se relajaron y él retomó la exploración del pecho, acariciando suavemente con la palma de la mano el lugar que ya estaba reaccionando a sus caricias. La otra mano permanecía en el ombligo, y Liz descubrió que era una zona erógena.

Dejó escapar un suspiro y sus manos, que hasta entonces habían descansado en sus propias piernas, buscaron los muslos de Cam. Oyó que él decía:

—Cierra los ojos… piensa sólo en lo bueno que esto es… para los dos.

Hizo lo que él decía, descubriendo que así respondía con más intensidad a sus caricias. Pero las inhibiciones volvieron a aparecer cuando Cam deslizó hacia abajo la mano, invadiendo la maraña de rizos húmedos entre sus muslos y haciéndola retroceder por instinto.

—Relájate… todo va bien…

Sin embargo Liz no estaba nerviosa por él, sino por ella misma, por su incapacidad para…

Los pensamientos desaparecieron cuando la invadió una oleada de sensaciones intensas provocada por los dedos de Cam, que comenzaban a explorar. Los minutos pasaron. Sólo se escuchaba el murmullo del agua y su propia respiración, cada vez más fatigosa. Pronto se perdió en esas sensaciones, arqueó el cuello, agarró con fuerza las piernas de Cam y comenzó a sentir las deliciosas convulsiones contra las que no se pudo resistir.

Cuando todo hubo acabado y Cam le acariciaba los hombros, fue consciente de lo que había olvidado temporalmente, abrumada por el orgasmo: la dureza masculina que podía sentir contra la base de su columna vertebral. A pesar de su evidente excitación, no había mostrado ningún signo de impaciencia. ¡Qué extraño! Su experiencia le decía que las urgencias de los hombres tenían que satisfacerse rápidamente, sin esperar. Pensó que Cam debía de tener mucho autocontrol.

—Si quieres quedarte dormida, no te preocupes por mí —dijo él—. Ha sido un día muy agitado. Échate una siesta… te hará bien.

Liz estaba empezando a adormilarse. Debía de ser la mezcla de la boda, el vuelo, el viaje en coche, el temor de acostarse con él la primera vez y después la calidez del agua y el alivio físico que él le había dado.

—¿Pero y tú? —murmuró.

—No te preocupes por mí. Ya llegará mi turno. Ahora eres tú quien debe relajarse… cuanto más relajada estés, mejor será para los dos.

Era muy tentador quedarse dormida, y tal vez lo hizo durante algunos minutos. Poco después él empezó a acariciarla de nuevo.

—Cam… no… por favor —protestó.

Él la ignoró y la oleada de placer apareció de nuevo. Ella dejó que ocurriera, no podía hacer nada contra esas manos hábiles que sabían exactamente cómo debilitar su resistencia. Pero ya no tenía control sobre su mente, sólo sobre sus sentidos.

La segunda vez el placer fue aún más intenso. Su cuerpo se estremecía y vibraba, y en el momento final dio un grito que intentó amortiguar tapándose la boca con la mano.

—Cualquiera que esté escuchando detrás de la puerta pensaría que te estoy torturando —dijo divertido—. Aunque sea muy agradable, creo que debemos salir del agua.

Cam comenzó a levantarse incorporándola también a ella. Momentos después tenía preparada una toalla de baño para envolverla cuando saliera del agua. Después se inclinó sobre la bañera, apagó los chorros y soltó el tapón. Evidentemente, se sentía perfectamente cómodo estando desnudo. ¿Cuántas mujeres lo habrían visto así?, se preguntó Liz mirando su erección.

—Vamos a probar la cama —dijo Cam. Después agarró a Liz en brazos y la llevó al dormitorio.

A Liz solamente la habían llevado en brazos cuando era pequeña, y descubrió que en esa postura se sentía frágil e indefensa, totalmente en su poder. No le habría gustado sentir lo mismo con otra persona, pero sí con Cam.

Él la dejó en la cama, le quitó la toalla y se acostó al otro lado. Se apoyó en un codo y con la otra mano le separó las piernas, suave pero firmemente. Acarició la suave piel entre los muslos e inclinó la cabeza hasta que su boca quedó a sólo unos centímetros del pecho de Liz. Ella supo que el roce de sus labios enviaría enormes oleadas de placer a todos los nervios de su cuerpo. Y así fue.

Instantes después, cuando Liz estaba acostada con los ojos cerrados, exhausta por tanto placer, se dio cuenta de que Cam estaba sobre ella y en su interior, todo ocurrió tan suave y fácilmente que se quedó sorprendida. Antes nunca había sido así, pero su experiencia anterior no se parecía en nada a la manera de Cam de hacer el amor.

Deseando recuperar las sensaciones que Cam le había dado, obedeció el impulso de pasar los brazos alrededor de su cuello y abrazarlo con las piernas. Y debía de ser justo lo que tenía que hacer, porque desde lo más profundo del pecho de Cam surgió el mismo tipo de sonido que él le había arrancado antes a ella en el baño.

  * * *


  Antes de despertarse totalmente Liz supo que había ocurrido algo extraordinario. Abrió los ojos y vio el dosel de la cama, sintiendo un momento de desconcierto. Después lo recordó todo, giró la cabeza y vio a su marido, que ya era también su amante. Al recordar los detalles de lo que acababan de hacer, sintió el deseo de repetir la experiencia. Pero Cam estaba dormido tumbado de espaldas, con una mano bajo la cabeza y la otra en el estómago.

Con mucho cuidado para no despertarlo se apoyó en un codo y comenzó a estudiar su cuerpo, hasta que la mirada llegó al lugar que tan bien había encajado en su interior y que descansaba inactivo y laxo entre los rizos oscuros. Había habido tan poca intimidad en su anterior matrimonio que sentía mucha curiosidad por ver la transformación de un estado al otro. Quería ver cómo ocurría… hacer que ocurriera. Llevada por un impulso irresistible, puso la mano justo debajo del ombligo de Cam. Él no se movió. Animada, le acarició el estómago, cuyos músculos estaban relajados pero que podían tensarse rápidamente, como había ocurrido en el baño.

Liz se inclinó y besó el lugar que había estado acariciado, saboreando su piel con la lengua. ¿Quién habría pensado que Cam podía ser tan intuitivo con las mujeres? En un día, incluso en una hora, le había dado más placer que todo lo que había sentido en su anterior matrimonio. Le estaba agradecida por su paciencia.

Durante varios minutos exploró con besos y caricias cada parte de su torso excepto el lugar que realmente quería acariciar. Después se armó de valor y lo rodeó con una mano, preparada para apartarla si Cam se despertaba. No es que a él le importara, pero Liz todavía se sentía tímida.

El cuerpo de Cam empezó a responder, aunque aún parecía estar dormido. Liz, sintiéndose más segura, observó la transformación milagrosa que ella misma estaba provocando. Hasta ese momento había pensado que el miembro viril de un hombre sería algo feo, incluso grotesco, pero descubrió que le gustaba.

«Supongo que es porque lo amo», pensó. «Me gusta todo de él, pero no puedo decírselo. Ésta es la única forma que tengo de expresar mis sentimientos».

—¿Estás intentando decirme algo?

La pregunta inesperada la sobresaltó. Desconcertada, dijo:

—Yo… creí que estabas durmiendo.

—Y lo estaba —respondió con los ojos entrecerrados—. Pero me has despertado… de la mejor manera posible —ella apartó la mano pero Cam la agarró y la volvió a poner donde estaba—. No pares. Me gusta.

Cam la besó en los labios y el último pensamiento coherente de Liz fue que él nunca sabría lo cerca que su pregunta había estado de la verdad.

  * * *


  La mayoría de los clientes del parador ya se habían reunido en el bar cuando, algo antes de las nueve, Cam y Liz bajaron para cenar. El camarero les llevó las bebidas, Cam levantó su copa y dijo:

—Por ti en mis brazos y en mi habitación… con la puerta cerrada y la llave perdida… y una noche que dura mil años.

—¿Es de un poema?

Él asintió con la cabeza.

—Es un verso anónimo de un libro de poesía erótica que leeremos juntos cuando lleguemos a casa. Y no precisamente porque piense que necesitamos inspiración.

El comedor era una majestuosa sala medieval, con los muros de piedra cubiertos de estandartes. Las sillas estaban tapizadas de terciopelo carmesí y las lámparas que había sobre las mesas tenían pantallas de seda roja.

—Vamos a tener mucho tiempo para probar todas las especialidades regionales durante la semana —dijo Liz estudiando el menú—. ¿Te parece si hoy tomo una cena ligera? Después de la comida en el avión y del té por la tarde no tengo mucho apetito.

—A mí me ocurre lo mismo. Podemos pedir espárragos de primero y huevos rellenos de segundo, una cena bastante ligera.

—Perfecto.

Cuando el camarero les hubo tomado nota, dijo Cam:

—Las cenas copiosas no son muy buenas para «las noches que duran mil años». ¿O vas a querer dormir durante toda la noche? Como bien has dicho, vamos a tener mucho tiempo.

—Puede que tengamos que dormir algo, pero no necesariamente toda la noche —contestó con recato.

Liz se echó a reír porque, aunque hubiera algunas cosas en su matrimonio que no funcionaban, había otras muchas que sí, y en ese preciso momento era feliz. Muy feliz.

Cam tomó a Liz de la mano.

—Hace algún tiempo, cuando casi huiste de mi jardín porque pensabas que estaba intentando seducirte, me pregunté cómo serías cuando tus ojos brillaran de felicidad. Ahora lo sé.

—Supongo que lo que ves es lo que uno de mis poetas favoritos define como «las facciones del deseo satisfecho».

Cam era un hombre instruido, pero Liz se preguntó si sabría a qué poeta se refería. Él contestó inmediatamente.

—Cuando estaba en la universidad pensaba que la poesía era aburrida, pero cuando leí a William Blake cambié de opinión.

Comenzaron a hablar de la vida de Blake y ese tema los llevó a otros, que discutieron durante el resto de la cena. Al terminar, Cam sugirió dar un paseo por el jardín. Caminaron en silencio durante algunos minutos pero poco después él dijo:

—Tal vez sea mejor dejar el paseo para mañana. Los asientos de piedra son románticos pero no muy cómodos, y arriba tenemos un sofá… ¿Tú qué piensas?

—Yo voto por el sofá —contestó Liz pensando que no tardarían en darse cuenta de que la cama era aún mejor.

  * * *


  La última mañana de la luna de miel volvieron a compartir el baño y luego regresaron a la cama para hacer el amor. Después, cuando aún seguían abrazados, Cam preguntó:

—¿Te lo has pasado bien?

—Ésa es una pregunta tonta… ya sabes que sí. Los paseos, la comida, las vistas… ha sido perfecto.

Cam estaba considerando la posibilidad de alargar la estancia. Como bien había dicho ella, el paisaje era idílico y la comida, estupenda. Aunque Liz no había hablado del sexo, él sabía que lo había disfrutado tanto como él. Nunca había conocido a nadie más deseable que ella, pero no sentía el tipo de deseo que se desvanece rápidamente, porque tenían muchas otras cosas en común. Le gustaba la mente de Liz tanto como su cuerpo.

Pero no podía olvidar que, después de haber hecho el amor por primera vez, ella había llorado. Estaban abrazados y Liz pensaba que Cam dormía, pero en realidad estaba despierto y se había dado cuenta. En ese momento pensó que era mejor ignorarlo, pero tal vez se había equivocado.

  * * *


  La noche que volvieron a Valdecarrasca cenaron con los Dryden. Leonora recibió a Liz con un abrazo y le dijo:

—Ya sé que es lo que se dice siempre, pero estás radiante, querida. Y Cam también, si radiante se puede aplicar a un hombre. ¿Qué tal el parador?

—Es bastante bueno —contestó Cam—. Pero lo realmente especial fue la compañía —la mirada que le dirigió a Liz era la propia de una amante, y ella pensó que tendría más éxito siendo actor que periodista.

—Sí, es un sitio encantador. Nunca había estado en ningún parador, pero estoy segura de que es uno de los mejores —afirmó Liz.

Leonora les ofreció una cena informal compuesta de aguacates como entrante y berenjenas al horno de secundo plato. Como postre tomaron algo de fruta. Se quedaron hasta las once y después volvieron andando a La Higuera, agarrados de la mano.

  * * *


  Por la noche, en el dormitorio, Liz pensó que era sólo cuestión de tiempo el hecho de que la ilusión del nuevo matrimonio se convirtiera en algo real. Pero a veces tenía dudas, porque cada vez sentía más la necesidad de expresarle sus sentimientos. Cuando él la acariciaba sentía el impulso de apartarse, porque lo que realmente quería era que le dijera que la amaba.

Pero eso no era posible, el amor no formaba parte del trato. Debería estar contenta con lo que tenía: una casa preciosa y un amante experto que ya le había proporcionado muchas horas de placer. Pero lo habría cambiado todo por una cabaña en la montaña con tal de escuchar a Cam decirle esas dos palabras.

Cam, por su parte, estaba empezando a sentir que había un fantasma en su casa, el espectro de un hombre que, aunque había muerto heroicamente, no debió de haber llevado una vida muy divertida. También sospechaba que Liz no se sentía totalmente cómoda con las excelentes relaciones sexuales que tenían. En el momento las disfrutaba, pero cuando no estaban en la cama parecía sentirse culpable, como si hubiera traicionado la confianza de alguien. Cam se preguntaba durante cuánto tiempo les iba a seguir rondando el fantasma de Duncan.

El matrimonio funcionaba según los términos dispuestos, pero no estaba satisfecho. Quería que Liz fuera feliz, más feliz de lo que ya era. Él no arrastraba ninguna carga del pasado, pero ella sí, y tal vez fuera para siempre.

  * * *


  Una tarde en la que Cam estaba trabajando en un artículo que le habían encargado, Liz fue a su casa para revisar el contenido de los cajones y de los armarios. Había decidido vender la casa e invertir el dinero que sacara. Entre otras cosas encontró el álbum de fotos de su primera boda y otro álbum con fotografías de Duncan y ella cuando eran adolescentes.

«No necesito guardar esto», pensó. «Representan una parte de mi vida que es mejor olvidar. O tal vez debería enviárselo a los padres de Duncan».

Ojeando las fotografías encontró un retrato de Duncan, que ella había guardado en el cajón de su mesita de noche antes de estar casados y después había colocado en su mesa de trabajo. Pensó en las horas que había pasado contemplando esos rasgos, que para ella habían representado todas las virtudes masculinas. Ahora le parecían muy diferentes. Los ojos se le humedecieron, los labios le empezaron a temblar y las lágrimas se desligación por sus mejillas.

En ese momento se abrió la puerta principal y entró Cam.

—Hola… ¿cómo vas? —preguntó cerrando la puerta tras él—. Ya he terminado el borrador del artículo. Después te lo daré para ver lo que piensas —entonces la vio secándose las mejillas con la mano—. Liz… cariño… ¿Qué pasa?

Sacó un pañuelo de su bolsillo y se lo dio. A pesar de lo alterada que estaba, Liz se dio cuenta de que había dicho «cariño». Era la primera vez que lo decía. Cam vio lo que ella tenía en la mano y lo agarró.

—¿Quién es? Es Duncan, ¿verdad? ¡Por el amor de Dios! ¿Te vas a pasar el resto de tu vida llorando por él? Hace cuatro años que está muerto, todo ha terminado —dijo, dejando la fotografía sobre las demás con una expresión de enfado que ella no había visto nunca.

—No estaba llorando por él. No lo entiendes.

—¡No, no lo entiendo! Ya es hora de que te liberes. La vida continúa, y nosotros también. Puede que no nos hayamos casado por los motivos tradicionales, pero ahora todo ha cambiado. Te quiero… y tú podrías quererme si lo intentaras… si dejaras de llorar por él.

—¿Qué quieres decir? ¿Me quieres? Nunca lo habías dicho.

—Bueno, pues ahora lo estoy diciendo. No esperaba enamorarme de ti, pero lo hice… y quiero que me ames a mí, no a él —dijo echando una mirada a la fotografía.

—Nunca lo amé.

Por primera vez dijo en voz alta la verdad que no había querido reconocer durante años, porque enfrentarse a ella habría sido más doloroso que vivir una mentira.

—¿Nunca lo amaste?

—No. Me di cuenta en la luna de miel con Duncan —dijo en voz baja—. No imaginas lo diferente que fue de la nuestra. Tú eres todo lo que él no era: tierno, nada egoísta, imaginativo… La primera noche en el parador fue como haber subido al Cielo después de haber pasado años en el Purgatorio —dejó escapar un suspiro irregular—. El único tormento que me quedaba era no poder decirte que te amaba. ¿De verdad me amas?

Por toda respuesta Cam la abrazó con tanta fuerza que ella pensó que le iba a romper las costillas.

—Debo de estar ciego. Me estaba enamorando de ti, pero no reconocí los síntomas. Sabía que eras todo lo que necesitaba y quería en una mujer, y sabía que estaba celoso de tu primer marido, pero no supe verlo. ¡Qué estúpido! Liz… mi preciosa… Te has casado con un tonto.

La besó con una ternura que era a la vez familiar y desconocida, porque por primera vez no había secretos entre ellos. Un beso llevó a otro y Cam la tomó en brazos, subiendo las escaleras hasta el dormitorio, donde hicieron el amor susurrando continuamente «te amo». Después, mientras estaban abrazados disfrutando de la nueva armonía que había entre ellos, dijo Liz de repente:

—¿Te apetece una taza de té?

Cam rompió a reír.

—Una hurí y un ama de casa en la misma persona. ¿Qué más puedo desear? Sí, me encantaría tomar una taza de té, pero vamos mejor a casa.

Momentos después, sentados al sol cerca de una higuera, Cam preguntó:

—Si no eras feliz con Duncan, ¿por qué no lo dejaste?

Ella tardó unos segundos en responder.

—Había prometido ser su esposa «para lo bueno y para lo malo», y creo que se deben cumplir las promesas… a menos que haya maltrato o infidelidad, pero no era el caso. De todas formas, Duncan era feliz y me quería, a su manera. No merecía que lo abandonara. Es una larga historia. ¿De verdad quieres oírla?

—Claro que sí. Quiero saberlo todo sobre ti.

—Duncan era el chico que vivía en la casa de al lado y a los catorce años estaba loca por él. A los diecisiete estaba profundamente enamorada… o eso creía. Si él no hubiera estado interesado en mí, o si alguno de los dos hubiera visto algo de mundo, no habría pasado nada.

—¿Él estaba interesado en ti?

—Sí, y nuestros padres nos animaron, pero deberían habernos hecho reflexionar un poco más. Hay gente que madura muy pronto, se casan siendo muy jóvenes y funciona, pero nosotros no éramos así.

—Antes has dicho que te diste cuenta en tu luna de miel. Tú eras virgen, evidentemente. ¿Y él?

—No estoy segura. Se lo pregunté, pero contestó con evasivas. Si tuvo alguna experiencia anterior, no aprendió nada. No tenía ningún instinto para entender el amor sexual. Yo sabía que me iba a doler la primera vez, pero me siguió doliendo durante semanas y meses.

—¿Era como ¡zas!, ¡pum!, y ya?

La pregunta hizo que Liz sonriera.

—Exacto. Yo conocía toda la teoría e intenté hacerle entender que no lo estábamos haciendo bien.

—Pero él no podía admitir que no era el mejor amante del mundo.

—¿Cómo lo sabes?

—El mundo está lleno de tipos que no admiten una crítica sobre su forma de hacer el amor. ¿Intentaste hacer que leyera algún libro sobre el tema?

—Sí, pero no funcionó. Duncan era bastante mojigato en muchos aspectos. Siempre teníamos sexo los miércoles y los sábados, y siempre a oscuras —por primera vez, Liz pudo reírse sin que se le hiciera un nudo en la garganta.

—¡Dios mío! ¡Qué idiota! No sé cómo pudiste soportarlo.

—A veces yo también me lo preguntaba. Y además no teníamos nada en común, pero creo que eso suele pasar.

—Entonces, ¿no era pena lo que sentías cuando mirabas la fotografía?

—Supongo que me sentía culpable por no poder llorar por él. O puede que me preocupara estar cayendo en la misma trampa contigo. Pensaba que un hombre con tal magnetismo sexual tenía que ser una persona despreciable… o, al menos, de segunda categoría.

—Tuvimos la mala suerte de conocernos cuando yo estaba con una chica.

—La noche que llegaste te vi besarla desde esa ventana —dijo señalándola—. Entonces no sabía quién eras, pero recuerdo que la envidié porque nunca nadie me iba a abrazar y besar de esa manera.

—En eso estás equivocada. Alguien te va a besar y abrazar durante los siguientes cuarenta años… o más, si tenemos suerte. ¿Te parece si abro una botella de vino?

—¿Por qué no? —contestó alegremente.

—Quédate aquí, volveré enseguida —se levantó y la besó en la frente.

Mientras esperaba, Liz se preguntó cuánto habría durado el estado de punto muerto si no la hubiera encontrado llorando. Se dio cuenta de lo difícil que era entender a los demás cuando había razones para ocultar los sentimientos más íntimos.

Cuando Cam regresó con dos copas y una botella de vino descorchada, ella le preguntó:

—¿Cuándo te diste cuenta de que me amabas?

—Tengo que pensarlo. Creo que supe desde el principio que eras alguien especial, pero no quería reconocerlo. Cuando has sido independiente durante tantos años, es muy difícil aceptar el hecho de que has perdido la autonomía, que tu felicidad depende de alguien más —después de una pausa añadió—: Lloraste cuando hicimos el amor por primera vez. Pensaste que estabas durmiendo, pero me di cuenta, y me preocupé muchísimo.

—Era porque sentía alivio y felicidad. Por fin estaba sintiendo todo lo que se supone que tienen que sentir las mujeres.

—Pensé que era porque te sentías culpable de haber hecho el amor sin ningún tipo de lazo afectivo o de haber traicionado al hombre que habías amado. Había dudo por sentado que habías sido feliz en tu matrimonio, y a partir de ahí saqué muchas conclusiones equivocadas.

—Lo que yo no entendía, y sigo sin comprender, es por qué no intentaste llevarme a la cama antes de casarte conmigo. Si hubieras sido tímido o torpe con las mujeres, lo habría entendido, pero me parecía extraño que el mujeriego de Valdecarrasca se contuviera.

—Supongo que la respuesta es que el mujeriego de Valdecarrasca había encontrado a la mujer con quien deseaba compartir el resto de su vida y no quería echarlo a perder. Pero no sabía que me estaba enamorando de ti y pensaba que tú habías accedido a casarte conmigo porque querías tener hijos. Aunque a veces puede pasar algún tiempo antes de llevarse bien en la cama, me pareció más sensato retrasarlo hasta que ya no pudiéramos echarnos atrás.

  * * *


  Algunos días después, cuando Liz volvía de acompañar a Leonora para elegir un marco para el retrato, vio a Cam sentado en el jardín leyendo una carta.

—¿Hay algo para mí?

—Hoy no, cariño —se levantó para besarla—. ¿Qué tal en la tienda?

—Bien. Encontramos algo que nos gusta a las dos, y seguro que a ti también —se dio cuenta de que Cam estaba pensando en otra cosa—. ¿Alguna noticia interesante?

Cam la miró con una expresión que ella no pudo interpretar y dijo despacio:

—Me han pedido que sustituya a uno de los mejores periodistas británicos en Washington. Murió hace un par de semanas después de haber trabajado durante veinte años. Era un coloso en el periodismo, y me siento muy halagado de que me hayan invitado a ocupar su puesto.

De repente Liz recordó algo que había dicho la madre de Cam: «Espero que sepas en lo que te estás metiendo… nunca tendrás estabilidad». Después contestó:

—Es una noticia estupenda. ¿Cuándo tienes que empezar? Si tiene que ser inmediatamente, puedo cerrar la casa y seguirte después.

Él estaba sorprendido.

—¿Hablas en serio? Te encanta vivir aquí, no quieres irte.

—No quiero volver a mi país, pero vivir en América es diferente. Valdecarrasca seguirá estando aquí para nosotros.

Cam se levantó y empezó a pasear arriba y abajo.

—No lo sé… no es lo que habíamos planeado. Washington es una gran ciudad y tendré que vivir en el centro —se arrodilló frente a Liz y puso las manos sobre sus rodillas—. Pero ¿y tú? Tenemos que pensar en lo que sea mejor para los dos. Si dentro de poco descubres que estás embarazada, ¿no preferirías estar aquí y no en una gran ciudad al otro lado del Atlántico?

En realidad Liz ya estaba empezando a pensar que podía estar embarazada. Siempre había tenido la regla muy puntual, pero llevaba tres días de retraso y no tenía ningún síntoma premenstrual.

—Creo que para alguien de mi edad que nunca ha tenido hijos, Washington tiene más ventajas que una provincia española. Se dice que los cuidados médicos en Estados Unidos son excelentes. Aquí… no estoy muy segura. Pero eso no es lo importante. Lo importante es que si tú quieres ir, estaré feliz de ir contigo. Hay miles de sitios en los que me gustaría vivir, pero sólo hay un hombre con quien quiero vivir… y que quiere vivir conmigo.

  * * *


  La decisión más importante no era la única, había que tomar varias decisiones más. Ese mismo día, Cam dijo:

—No me gusta mucho la idea de que haya otra gente viviendo en La Higuera, pero no tiene sentido dejarla vacía durante varios años, sobre todo porque vamos a tener que seguir pagando impuestos.

—¿Qué te parece si guardamos lo más valioso? —sugirió Liz—. Sería horrible volver y ver que algún niño repelente le ha lanzado un dardo al retrato del Capitán Fielding o que ha estropeado alguna de tus alfombras.

—Nuestras alfombras —corrigió él—. Es una buena idea. Podemos usar tu casa como almacén.

—Nuestra casa.

Él la abrazó.

—Casas, posesiones… Podemos prescindir de todo eso. Lo que realmente importa es que tú eres mía y yo soy tuyo.

  * * *


  La última mañana en España, Liz salió a dar un paseo. Tomó el camino en cuesta que llevaba al cementerio y una vez arriba se detuvo para contemplar el paisaje. Observó los tejados de Valdecarrasca y los viñedos que cubrían buena parte del valle.

«Lo voy a echar de menos», pensó. «¿Cuánto tiempo pasará antes de que volvamos?».

Estaba segura de que iba a tener un bebé, pero aún no se lo había dicho a Cam y él, aunque era muy observador, estaba demasiado preocupado con los preparativos del viaje para darse cuenta de que habían estado haciendo el amor sin interrupción desde que se casaron. Tal vez se lo diría en el avión, o tal vez era mejor esperar a que un médico confirmara sus sospechas.

Liz comenzó a descender, preguntándose si el pueblo cambiaría mientras estuvieran fuera. Esperaba que no. Una parte de ella deseaba quedarse, ver cómo crecían las hojas de los viñedos y, cuando hiciera buen tiempo, dar cenas para los amigos en el patio a la luz de las velas. Pero no había olvidado que una vez Cam dijo que para que un matrimonio funcionara las dos partes debían ceder en algún momento, y ella estaba más que dispuesta a hacerlo.

Cam, que la vio llegar desde la ventana de la cocina, la estaba esperando en la puerta.

—Estaba empezando a preguntarme qué te había pasado.

—¿Qué podría pasarme aquí? —dijo ella sonriendo.

—Supongo que nada, pero me pongo un poco nervioso cuando estás fuera más tiempo del que creo que vas a estar —le tendió los brazos para que Liz se acercara a él—. Espero que se me pase después de veinte o treinta años juntos.

Ella lo abrazó.

—Me estaba despidiendo del pueblo.

—Estás triste, ¿verdad?

—Sólo un poco… ¿tú no?

—A veces lo echaremos de menos, pero siempre estará aquí esperándonos, y te va a gustar América.

Cam la besó, disipando todas sus penas. Las mujeres siempre habían seguido a los hombres, separándose de los entornos seguros y familiares en busca de aventuras en lugares remotos. Ella ya lo había hecho antes, pero sola, y si no lo hubiera hecho no habría conocido al hombre que amaba y que la amaba.

Cuando sus labios se separaron, dijo Liz:

—Tienes razón, va a ser divertido. Vamos a desayunar y a empezar a cerrar la casa. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que alguien la alquile?


  FIN
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     JAY BLAKENEYL (nació 20 de junio 1929 en Inglaterra y falleció 24 octubre de 2007) fue una periodista británica, conocida como escritora de novelas románticas bajo los seudónimos Anne Weale y Andrea Blake. Publicó su primera novela romántica como Anne Weale en 1955 y su última novela en 2002. Escribió más de 88 libros para Mills  Boon 1955-2002. En el momento de su muerte estaba escribiendo su autobiografía llamada «88 Héroes… 1 Mr derecha».


    Weale comenzó su carrera como escritora cuando aún estaba en la escuela, historias cortas para una revista femenina. Más tarde, trabajó como periodista para seguir su carrera y perfeccionar su escritura. Trabajaba como reportero para tres diferentes periódicos británicos hasta que decidió centrarse más exclusivamente en sus novelas.
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